《画坛点将录：评现代名家与大家》所评的画家，都是我肯定的画家，所以称为“名家与大家”。尽管我对很多画家做了严厉的批评，或指出其缺点、不足之处，都是从严要求，并不是彻底否定。希望读者不要误解。

——陈传席

大约在五六年前，一位年轻的学者告诉我：“李白、杜甫都不会写诗，根本不会，辛弃疾也不会写词，他们的作品全是别人代笔。我有第一手资料，铁证如山。”我听后，吓得差一点得了心脏病，劝他赶紧写出论文，披露他的第一手资料，肯定震动全中国、全世界。他说：“我当然要写论文揭露，我要叫所有的文学史变成一堆废纸。” 我等了五六年，没见到这篇论文，连这位年轻学者的姓名都忘了。前时期又听人说：“刘海粟的诗词是别人代笔，吴昌硕也不会写诗。” 后来我的一位朋友告诉我：“吴昌硕的诗是请别人写的，我看到浙江×××（笔者忘了此人姓名）保存吴昌硕的信，其中说道：画已画好，无诗，请速作诗送来，日本人等着要。”他答应马上把吴昌硕的亲笔信复印给我，可也一直没见。但其他友人也证明，确有此信。这就引起我的注意。于是我开始研究这一问题。

我研究的结果：吴昌硕绝对会写诗，而且颇有功力，在当时就颇有诗名。只是在晚年生病之后，不想写了。当然，年老气衰，人颓唐，诗也会颓唐，也许硬写写不好，就懒怠动笔。日本人要买他带有新诗的画，他只好请人代笔，何况医生也规定他戒诗。“代笔”不太好，但吴昌硕请人代笔，是可理解的，不值得大惊小怪，而且他本人也不太隐瞒。今天我看到香港出版的《名家翰墨》“吴昌硕专刊”上，刊有《吴昌硕致沈公周手札》，经鉴定是吴昌硕真迹。手札很长，上有：“承代作写兰句，有书卷、有力量，弟万万不能及。”这说明吴昌硕确实请沈公周代作写兰诗句。或者是沈公周主动代作诗句送吴，吴复信表示感谢。手札上吴昌硕接着说：“弟诗益作益颓唐，病后又不能用心，用心即心跳神散，医者深以此为戒。酸寒尉文字福薄，将奈何？”这也说明他本会作诗，病后不能用心，硬写有些颓唐。还有一个问题，画太多了，研究学术太多了，也会废诗。我少年时颇能诗，现在也不大写了，硬写也写不好，诗不佳，绝对不要外示。

吴昌硕致沈公周札（一、二、三）

现在我要谈谈吴昌硕的画。

吴昌硕在中国绘画史上的地位是十分崇高的，他是“后海派”的领袖。我在《近现代中国绘画史》一书中列赵之谦为“前海派”领袖，赵之谦实际上没有居住在上海，但他的开拓性绘画，以金石入画（金石派）的风格，对“海派”的形成起到重大作用。“皖派”对赵之谦的成功起到前导作用，赵之谦是集皖、浙派而大成者。“中海派”是任熊、任伯年等人，这一系是继承陈洪绶的。吴昌硕则受前、中海派的影响，所以金石入画，他的书法、篆刻都十分了不起，特别是在石鼓文上下功力最多，他后来即以篆籀笔法入画。他的书法也是受了“皖派”邓石如、包世臣倡导碑学的影响，他的篆刻也脱胎于皖、浙二派。但他的气比赵之谦更雄厚。吴昌硕少时饱受战乱之苦，过了五年流浪生活，备受人世之艰辛，这锻炼了他坚强的意志、奔放不羁的性格，同时也养成了他忧国忧民的思想。他的诗云：“男儿好身手，何不拔剑舞。”1894年，中日甲午战争爆发，他已五十一岁，却不顾亲友的阻拦，毅然投笔从戎，携剑出山海关，准备杀敌报国，和日本侵略者决一死战。直到晚年，他还写诗记述当年临阵杀敌前的激动心情。这一股气不得了，所以，他说自己作画是“苦铁画气不画形”。清代的花鸟画正宗和主流由柔弱秀丽一变而为萎靡软弱，当中虽有“扬州八怪”生气勃勃的画风冲击其正统派的萎靡风气，但“扬州八怪”的画总的水平不高， 实力不太强，影响只限于一地。到了赵之谦创“海派”，正统派才始被动摇。吴昌硕一出，则彻底摧垮了正统派的萎靡风气，加之吴昌硕的长寿和门人之多，“吴派”的雄浑苍劲画风遂居花鸟画坛之首。

所以，吴昌硕的意义不仅在于他的重大影响（当时是居画坛首位的），更在于他彻底地冲击了正统的萎靡画风，改变了一代画风，他是里程碑式的画家。

（本文为节选）

(本文原载于：江西美术出版社公众号)