哲学就是爱智慧

朱正琳，1 947年出生。1 980年毕业于北京大学外国哲学研究所，获硕士学位。现为湖北大学退休教师。著有《布拉德雷评传》、《弗洛伊德评传》等多篇哲学论文及《读书是私事》、《里面的故事》等随笔集。

第一个问题：什么是哲学?

第二个问题：哲学家们想些什么问题?

上篇：关于这个世界
一还是多：从一张纸说起
本质与现象：像什么样子?
可知还是不可知：有没有这样一种
眼睛?
有与无：想一想“太空”
生与灭：碰了一下“时间”

下篇：关于我们自己
人是什么：这一回从星空说起
人生的意义：生命只有一次
我们是谁：丧失了记忆?
什么是善：重要的是“应该”二字
什么是美：你是否被打动过?

第三个问题：哲学家都是些什么样的人?
泰勒斯的名言
苏格拉底之死
笛卡尔的沉思
斯宾诺莎的信念
康德的忧虑
告别的话

第一个问题：什么是哲学？
这个问题我很难跟你说清楚，可是你却不必为此灰心。
这个问题本来不应该成为第一个问题，因为：放在平常，你不可能这样劈头盖脑地问我。可是我现在说了要给你讲哲学，这个问题在你那里就有可能冲口而出了。说实话，这个问题非常难回答。怎么讲呢？哲学当然也是一门学问，但它与其他学问不同的地方在于：它好像没有很具体的（分门别类的）研究对象。举例说吧，生物学是研究动物、植物的；物理学是研究声、光、电等自然现象的；历史学是研究各个民族和全人类的历史的……如此等等。而哲学是研究什么的却不太容易说得清楚，因为它好像什么都研究。但你却不能说它是全部学问的总和，且不说这样的学问没人做得了，即使做得了，它也没有必要成为单独的学科。事实上，关于哲学是研究什么的，哲学家们相互之间也时常争论不休（这在生物学家、物理学家、历史学家那里就不太会发生）。有人说，哲学是整个知识大厦的基础，有人说哲学是知识大厦的屋顶，还有人说哲学是介于科学与宗教之间的一个中间地带的学问。我们的教科书上则说：“哲学是关于世界观的学问。”什么是世界观呢？就是对世界的“总的看法”。什么是“总的看法”呢？那就不是“分门别类”的看法。这个说法要告诉我们的好像只是：哲学不是其他学问。
以上种种说法，并不能帮助你对“哲学是什么”有个了解，哪怕是初步的了解。要想说清楚“哲学是什么”的确很不容易。不过，你也大可不必因此灰心，因为你并不一定要弄清楚这个问题之后才可以进入哲学之门。等你进去看过以后，你心里就大概有了个谱，也不必再苦苦追问别人了。
当你“打破砂锅问到底”时，你就离哲学的门不远了。
这句话是我对我儿子说的。说这话时他还小（现在他已快长大成人啦！），死缠着我也是问：“什么是哲学？”他之所以有此一问，是因为知道我报考了哲学专业。我当时很为难，急中生智就回答了他这么一句话。事后想想，我确实也不是在敷衍他。其实，孩子一旦发问，本来就离哲学不远，因为发问是出于求知欲，而求知欲是源于爱智慧的心。只不过大人们常常根据自己已经掌握的（分门别类的）知识给孩子作出解答，使求知欲得到了一定程度的满足，孩子有时候就不再追问了。
但是，倘若有一个孩子不依不饶，一连串“为什么”追问下去，而大人又不想打马虎眼的话，那问题就常常会变成一个哲学问题了。比方说吧，我儿子就曾经问过我：“地球是圆的，那人为什么不会掉到天空里去？”这问题听上去好像有点“傻”，实际上却与大科学家牛顿当年坐在苹果树下提的是同一个问题。牛顿的问题是：“苹果熟了为什么会掉到地上？”这问题当然也就是在问：“它为什么不掉到天空里去？”就是从这个问题想起，牛顿发明了万有引力学说。我也是根据牛顿的这个发明对儿子作了解答：“那是因为地球有引力。”“什么是引力？”“引力就是把你给吸住、拽住的力。”“可是，为什么会有引力？”这一下可把我给难住了，因为牛顿只告诉我们：凡有质量的物体相互之间都存在着引力，却从来没解释过为什么会存在引力。他是个物理学家，大概会认为这个问题已超出了物理学的范围。但是，这不等于说，这个问题纯粹是一个傻问题，不值得人们认真想一想。
我们现在把问题换一个提法：各种物体之间为什么刚好是有引力而不是没有引力呢？或者，这个世界为什么刚好是这样子而不是另一个样子呢？大人一急，就常会说：“我怎么知道呢？这世界又不是我造的！”而一个哲学家（一个大孩子）这时候却会说：“我知道这世界不是你造的，也不是我造的。可是，它偏偏像这个样子而不是像另一个样子地存在着，你就一点儿不觉得奇怪么？”你看，一个孩子的问题就这样和一个哲学家的问题合而为一了。共同点是在哪里呢？是在“惊奇”，止不住的惊奇。古希腊有位哲学家说过：“惊奇是学问之父。”惊奇要是止不住，哲学活动就势在必然地会发生。说到底，哲学其实不是一种（分门别类的）知识，而是永远在活动着的思想。你仔细体会一下就能知道，一旦你感到惊奇，你就开始有发问的冲动，也就开始了独自探索的思想活动。惊奇不止，发问的冲动和思想的活动就不会停止。你要是一直惊奇下去，你就有可能成为一位哲学家了。