寻常百姓家

　　《寻常百姓家》是中国社科院文学所研究员么书仪对父母及自己人生经历的回顾，全书分为上下两编，时间跨度为1919年~2000年，上编写父母从河北丰润县农村移居到唐山、天津、北京，由农入商，再由商务工，克勤克俭、养家糊口、抚养子女的经历，展现了普通百姓在1949年前后几十年间的人生历程、物质生活和精神生活面貌；下编写么老师自己求学、就业、为人妻、为人母的经历，是具体而微的40后一代知识分子的成长史、心灵史。

　　本书是一份私人的、个体的记录，但它也是若干百姓家的缩影，是大时代里小人物共同的生活史和心灵史。

　　么书仪，1945年生。1968年毕业于北大中文系，1978年考入社科院研究生院，专业修习戏剧，毕业后任职于社科院文学所。2006年退休。著有《元人杂剧与元代社会》《元代文人心态》《晚清戏曲的变革》等。

序一／1
序二／5

一　父亲叙述的家族和历史／1
二　母亲叙述的家族和婚姻／33
三　小茶叶胡同14号／49
四　兵马司胡同52号的前六年／69
五　兵马司胡同52号的后十一年／121
六　父母的北流村十年／165
七　回城之后／193
八　母亲是树／209
九　父亲的哭泣／223
十　别离母亲和父亲／237

后序／258

序一

　　洪子诚

　　么书仪的父亲母亲，在二十世纪三四十年代生活在河北丰润县农村，后来迁往唐山。在四十年代中期，落脚北京城，很长时间居住在西城。和许多中国的普通人、普通家庭一样，在四十年代到二十世纪末动荡、变化激烈的时代变迁中，他们的遭遇、命运，不可避免地受制于这期间发生的政治运动、社会变革、经济转折的浪潮。《寻常百姓家》讲述的，就是在大时代的背景下，特定的某些普通人的物质、精神的生活方式，他们的期待、向往，他们的成功和失败，他们的喜怒哀乐。这里提供的事实、生活细节，正是以某一特异的“细胞”的剖面，来显示社会变迁的约略光影。

　　么书仪相信器物、情感、想象，会因时间的淘洗、磨损而改变面貌，她也经常为这种不可阻挡的损毁而伤感。但她更相信，诸如责任、诚实、自尊、羞耻心、努力等等的“人生的道理”是永恒不变的。她认为，对于自己来说，这要比另外的那些有时显得很辉煌，但其实是虚幻泡沫的东西重要得多。个体对时代潮流虽然难以抗拒，不过，世代积累的普通人的生存智慧，也构筑了各种空间、缝隙，以保存、延续某些世代相传的生活伦理和情感方式。

　　么书仪是个认真的人，从我这种不太认真、随遇而安的人看来，有时认真得有点过分，因此或许可以称之为“较真”。目睹她做元代文人心态、晚清戏曲变革的研究那么辛苦，心想写一本回顾过往的书，对她殚精竭虑的学术研究，应该是一种放松和调剂。至少，“记忆”的模糊性质、不确定性，它存在的某种“再创造”的特点，可以降低那种“较真”的程度了吧。后来发现这是错了。

　　为了准备写这本书，她在父母亲健在的时候录制了几十盒的录音不说（用的仍是老式的磁带录音机，不是数码录音笔），还不厌其烦地查对资料，找“知情人”反复核对事件发生的日期和具体细节。另外，因为回忆中涉及许多人和事，它们并不都适合“秉笔直书”，带着很不情愿的心情做详略增删的处理，选择恰当的措辞和表达，也都让她苦恼而费尽心思。

装　　帧：精装

开　　本：32开

纸　　张：纯质纸