小仲马传：反俄狄浦斯者

法语?DIPE的意思是“俄狄浦斯”，而小仲马一生却表现为“反俄狄浦斯者”，与父亲紧密相伴。书中披露大量私人信件，揭开小仲马与乔治·桑、雨果、龚古尔、大仲马，甚至拿破仑等人的交往细节，为我们抽丝剥茧，完整呈现小仲马从一名饱受冷眼的私生子到法国现实主义文学先驱的成长历程，其复杂的情感世界、极高的文学才情，以及坚定的精神追求，力图为小仲马被长期低估的文学成就辩护。我们会发现一个复杂的作家形象，他既为失足的女性辩护，又抨击败坏的风俗；他是一位热情和善的朋友，叛逆又孝顺的儿子，更是一位孤独且灿烂的天才。他与书刊机关、剧院经理以及好友之间的通信也充分反映出19世纪文坛风貌。本书还附有插图，呈现书中重要人物和场景。

玛丽亚娜·肖普、克洛德·肖普（Marianne Schopp & Claude Schopp）：克洛德·肖普是研究仲马父子生活和作品的著名专家，除了撰写了大量评论文章之外，他还发现了几部大仲马尚未成书出版的不为人知的作品，其中*著名的是《圣埃尔米纳骑士》，还撰写了关于仲马父子的多部传记。本书为肖普夫妇合作撰写，于2017年获得了“龚古尔传记奖”。

译者简介：

张文英，北京大学法语硕士，多年从事外语辞书编辑工作。译著有《屠格涅夫传》（世界知识出版社）、《橙子嘴唇的姑娘》（湖南教育出版社）、《爱欲的统治》、《国王的餐桌》、《当自然赋予艺术灵感》（商务印书馆）等。

第一章 生父不详

第二章 儿子的痛苦

第三章 叛逆的儿子

第四章 放荡不羁的儿子

第五章 循着父亲的足迹

第六章 第二位母亲

第七章 茶花之子

第八章 父亲的力量

第九章 恐鸟之子

第十章 《私生子》与《放荡的父亲》

第十一章 子行父职

第十二章 充当父亲的父亲

第十三章 孤 儿

第十四章 作为父亲

第十五章 母 亲

第十六章 父亲的角色

第十七章 有罪的父亲

第十八章 最后一幕

参考书目

转过年来，他借《火枪手报》参与了戏剧评论，可能是应父亲的要求，因为大仲马想支持老朋友阿尼赛-布尔热瓦。这篇评论与圣马丁门剧院上演的五幕八场话剧《一位女演员的人生》相关。但六个月后，他自作主张盛赞“妈妈”乔治·桑的喜剧《弗拉米尼奥》。这出剧于1854年10月31日在他的朋友蒙蒂尼的体育馆剧院上演，女主角由萝丝·谢利主演，她是乔治·桑的“狄安娜·德·利兹”。他认为这“应该是乔治·桑女士最成功的一部戏”：“没什么可保留的，她已经明确地创建了一种戏剧，与她本人独特的个性相关，具有双重优点：既可以兴致勃勃地观看，也可以静心地阅读，而且这一点现在已经毫无争议。”

乔治·桑答谢她的“儿子”：

我刚刚读了您迷人的文章，非常好，这是“一个乖儿子”写的，我衷心感谢您。只有艺术家才能写出深刻和慷慨的批评。我发誓，我很高兴您喜欢我的人物，而且您让我爱上了他们。还有，您对我的戏剧的赞颂让我的灵魂深处受到触动，对我来说，这比来自职业评论家的称赞对我的支持更大。我非常爱那些喜爱我作品的人！［……］我也很高兴听到您对勇敢的蒙蒂尼和我们优秀的艺术家们的评价。为他们工作吧！永远不可能有更健康的环境了。

请向您的父亲转达我的友情，我明天会去为他鼓掌欢呼，并请记得“我已经收您为恐鸟之子”。

在结束他关于《弗拉米尼奥》的文章时，小仲马透露了父亲和自己的消息：“这一个礼拜都很好。礼拜二去体育馆剧场看了《弗拉米尼奥》；礼拜六将去奥德翁剧院看《良知》，今天晚上去杂耍剧院看《艾娃》，好几家报纸说我是《艾娃》的父亲，她既不是我的婚生女儿，也不是我的私生女。她已经有两位著名的父亲，这对一个人来说已经非常好了。”

《艾娃》是一部三幕剧，中间安排了埃米尔·蒙若瓦（Émile Montjoie）和雷蒙·戴兰德（Raymond Deslandes）的演唱，由蒙托布利（Montaubry）新近谱曲。小仲马似乎助了作者一臂之力。五幕六场剧《良知》由大仲马根据奥古斯特·威廉·伊夫兰（August Wilhelm Iffland）的戏剧改编。那个时期，父亲离开了“几乎是修士小屋般的办公室”，即《火枪手报》办公室附近的拉菲特街1号的“金房子”。

他和女儿一起搬到了阿姆斯特丹街，女儿很高兴地告别了布鲁塞尔。他以女儿的名义买下一小块土地，是距离的接近让他想到孩子们的未来吗？他要求儿子去意大利人广场27号的公证人奥布里

（Aubry）先生家，因为如果父亲一年内去世，他就必须参与到契约中来。

“别担心，我没有病到要死的地步。”他补充道。

在遥远的莱蒙湖岸边， 在锡耶， 亚历山大·格里高利耶维奇·纳里什金（Alexandre Grigorievitch Naryshkine） 亲王于1854年5月26日去世。从这时开始，小仲马和娜迪耶达之间的婚姻成为可能……但这还需要十年的时间，在一个新生命诞生之后才终于达成。

小仲马出版了一本小说《苏菲·潘当》，首先在《法兰西公报》上发表，然后由博德里出版社出版，另一本小说《一次绝交事件》由新书店编辑但未出版。1 他转而开始创作新的剧本《半上流社会》。

此前，他只是根据自传性小说改写剧本。从此，他成为一个直接进行戏剧创作的真正的剧作家。他选择描写他极为熟悉的环境，为此曾长期仔细观察。他在剧本的前言中讲述了《半上流社会》的创作背景：

我见识过半上流社会，这是个巴黎地图中不存在的新区域！［……］我很自豪地将这个新词引入法语，但是，就像哥伦布发现的大陆被以他之后到达的航海家的名字命名一样，“半上流社会”这个词应该被赋予另一个含义。这个词在19世纪含义非常丰富，因为错误或粗心，使用者用来指称我想区别开的这个女性阶层，或者至少把截然不同甚至极为对立的两类人混淆为同一类了。

因此，让我们为未来的词典定义。和想象的不一样，半上流社会的女子与刻板印象中那些吵吵嚷嚷的交际花不一样，她们代表的是失去地位的阶级。［……］实际上，这个阶层有年轻女孩、妻子、母亲，她们的出身都很值得尊敬，完全可以被最好的家庭接纳和宠爱，但是她们却从家庭出走了。她们被真实世界中的男人、女人、孩子们所驱逐，虽然她们还姓着这些人的姓氏。你和我依旧表现出对她们家人最崇高的敬意，心照不宣地从不谈论他们的妻子、女儿或母亲。然而，既然不应该太严肃，尤其是我们总想寻开心，这个世界也能被接纳：初次踏入社会迈出错误一步的年轻女孩，与男人同居并改为他的姓氏的女人，家庭的朋友介绍和担保的优雅美丽的外国女人［……］。这个半上流社会存在于合法妻子与卖淫女子之间的地带，这个社会阶层因为公开的丑闻而与正派的妇女分隔开，又因为金钱的缘故与交际花相区别。［……］最后因卖身而被赶走，就如同因为被赠送给他人而遭放逐。［……］对于这些变得自由的妇女，我们没有必要说出她们的姓名，但随时都可以为她们提供帮助。她们属于她们喜欢的人，而不属于她们取悦的人。

当热（d’Ange）男爵夫人是他受自己情妇的启发创造的人物，大仲马在《闲谈》中讲到儿子如何将这位富有的交际花介绍给他：

哈，夫人，您该高兴了！我很荣幸地向您介绍我的父亲，这是我很小的时候遇到的一个大孩子。父亲，我为你介绍安德里亚尼夫人，她出生在那不勒斯海湾的伊斯基亚，目前孀居，有1.2万法郎年金。正如你所见，她的双眸正是角色需要的。事实上，美貌惊人的安德里亚尼夫人身上特别引人注目的是那双明眸，透过眼睑上精心描画的细眼线，她的眼波更加明亮。

即使从古典意义上讲，这个女人也着实美丽。

页　　数：208

开　　本：16开