百道网
 您现在的位置:Fun书 > 她只说“是的”
她只说“是的”


她只说“是的”

作  者:[美] 雪莉·杰克逊 著

译  者:李文婕

出 版 社:中信出版集团

丛 书:企鹅轻经典系列

出版时间:2022年04月

定  价:49.00

I S B N :9787521740172

所属分类: 文学  >  小说  >  按地域分  >  外国小说    

标  签:

[查看微博评论]

分享到:

TOP好评推荐   [展开]

TOP内容简介

  《她只说“是的”》共收录雪莉·杰克逊的16个短篇小说,除经典短篇《摸彩》外,大部分为首次译介的作品。有“超自然恐怖”(涉及鬼怪和异时空),也有日常生活里由于人性的恶意而导致的失控场景。


TOP作者简介

  雪莉·杰克逊(Shirley Jackson,1916—1965),“二战”后美国最受欢迎的恐怖小说作家之一。摘得“欧?亨利短篇小说奖”的《摸彩》最为经典,流传至今。她擅长短篇,其作品曾两度荣获“爱伦?坡最佳短篇小说奖”,也多次入选年度“最佳美国短篇小说”名单。长篇小说《邪屋》曾获企鹅兰登“现代文库”读者票选20世纪百大英文长篇,引起巨大轰动。雪莉·杰克逊文字清新优美,多部作品均有影视化改编,并被收入美国学生课本。2007年,以其名字命名的“雪莉?杰克逊奖”正式设立,该奖项每年评选一次,用以表彰心理悬疑、恐怖以及黑暗奇幻文学中的优秀作品。


TOP目录

恶之花
回家吧,路易莎
疑影重重
魔法师的学徒
开膛手杰克
美丽的陌生人
她只说“是的”
可怕的念头
家族珍藏
客居异事
贤 妻
树林里的人

避暑的人
摸 彩
公交车

TOP书摘

  你能做什么呢?霍华德和多丽总是说我过于敏感、容易激动。 但实际上,连霍华德也不得不承认兰森家的事来得真不是时候。直截了当地说出事实虽然让人难以接受,但我宁愿坦白一点儿,不愿含糊其词。这事不管放在什么时候都会让人糟心,但发生在这个时间点真的让我特别愤怒,因为它毁了我们的缅因州之行。

  我们和兰森夫妇——唐和海伦——已经做了 16 年邻居。在我家多丽和他家薇姬出生前,两家就住隔壁。作为邻居,两家的女儿又一起长大,大家的关系足够友好了。不过倒也不是一直相处甚欢,而且坦白说,兰森家认识的一些朋友对我们来说也有点儿过于浮夸了。此外,他们还总是不介意自曝隐私并且希望我们也事事分享。一想到 16 年来我们都没有一点儿隐私,我就备感困扰。我喜欢友好的邻里,但有时候这种亲密实在是有点儿过头。我曾和霍华德说,海伦·兰森总能知道我们晚餐吃什么,当然,反过来也是一样;每当兰森夫妇吵架的时候,我们就得关上窗户躲到地下室里去,以免听到他们的口角。即使这样,第二天早上海伦·兰森也一定会过来,靠在我的肩膀上哭诉。我希望新邻居们更加——嗯——更加内敛一点儿吧。

  事情发生后,我和霍华德当然都很难受。霍华德和州警出去了,我主动提出要过去告诉薇姬。你应该能想到,我不喜欢做这种事,但总得有人去做,而且我是看着薇姬长大的。我很庆幸多丽去参加野营了,不然她会很伤心,毕竟是从她出生就住在隔壁的邻居。那天晚上,当我去按门铃时,我真的无法想象那孩子听到消息后会有什么反应。尽管常有新闻报道男人闯入独居女孩的房子,但对于他们夫妇把一个 15 岁的女孩一个人留在家里这一点,我也没多思虑。我想海伦应该是觉得我们就住在隔壁,可以放心吧。毕竟我们从不像兰森夫妇那样几乎每晚都出去。

  然而,薇姬其实不是个小心谨慎的孩子。那晚我一按门铃,她就把门打开了,甚至都没问是谁,也没确认一下门外是不是个陌生男人。我就从不让多丽晚上给人开门,除非她知道是谁站在门外。好吧,我还是直接说出来吧——我不喜欢薇姬。即使在那天晚上,知道她将要承受的一切,我也没办法喜欢她。当然,我为她感到很遗憾,同时我一直在想告诉她这个消息之后我该怎么应对。她粗壮、笨拙又难看,我实在无法想象自己得搂着她安慰她——一 想到要轻拍她的手、抚摩她的头发,我就觉得反感,但我是唯一合适的人选。从家里过去的路上,我就一直在想该怎么说,然后当她打开门,愣愣地站在那里看着我时——她从来不跟人打招呼,说声 “你好”,她不是那种主动的人,你懂吧?——我几乎失去了开口的勇气。最后我问她我能不能进来,因为我得和她谈谈。她也只是把门敞开了,站在一边。我进屋之后,她关上了门,站在原地等着。嗐,我对她们家就像对自己家一样熟,所以我直接走进客厅坐了下来,她也跟在我后面坐了下来,看着我。

  嗯,单刀直入更好,所以我试着先说了一些温和的话。最后,我非常严肃地说:“薇姬,你得坚强些。”

  然而她似乎并没理解我的话,只是坐在那里看着我。我突然想到,也许所有不寻常的骚动,比如霍华德半夜突然开车出去,我们家的灯都亮着,还有我突然来她们家,都可能让她已经感觉到出了事,她甚至可能已经猜到这事和她父母有关。所以,我想她越早听到真相越好。于是,我说:“薇姬,发生了意外。几分钟前,州警察局的警员阿特金斯打电话给我们,因为他知道你一个人在这里,他想找个人陪着你。”我知道这样绕弯子也不是好办法,但我宁愿坐在那里一直谈论这个话题,也不愿说出我接下来要说的话。我深深地吸了一口气,然后说:“是你的父母,薇姬,他们出了车祸。”

  唉,到目前为止,她一个字也没说,自从我进门以后,她一个字也没说,现在她也只说了一句:“是的。”

  我预料到她可能会受到惊吓,所以很庆幸霍华德在离开之前就打电话给哈特医生,请他来帮我照顾薇姬。不知道医生还要多久才会来,我有点儿着急,因为我根本不擅长照顾身心不适的人,肯定会做错事。我一边盼着医生来一边说:“他们总是开得太快……”她回答说:“我知道。”我坐在那里等着她哭泣,或者做出这个年纪的女孩听到父母去世时会有的反应。然后我想起她还不知道他们都死了,只知道他们出了车祸。所以我又深吸一口气,说:“他们都……”我说不出那个字眼。最后,我终于说:“走了。”

  “我知道。”她说。看来我没必要担心。

  “我们感到很遗憾,薇姬。”我说,不知道现在是不是该过去拍拍她的头以示安慰。

  “你觉得他们料到自己会死了吗?”她问我。

  “呃,我想没人能料到……”我刚开口就发现她其实没在听我说话。她低头看着自己的手,摇摇头。她说:“你知道吗,我已经告诉过他们了。几个月前我就告诉妈妈会发生车祸,他们会死。但她不听我的,从来没有人听我的。妈妈说这只是青春期的幻想。”

  好吧,海伦·兰森就是这样说话的。“青春期的幻想”是她典型的措辞,装出对孩子坦诚相待的样子。当然,这不关我的事,但我可以告诉你,多丽做错事就会挨巴掌,而且也没什么心理术语让多丽认为是我做错了什么。“我想大家都提醒过他们,”我对薇姬说,“我也跟海伦说过这件事,像那样开车迟早会出事。”

  “从那时起我就不再担心了,”薇姬说道,好像觉得不必自责,“我提醒了妈妈,她却不相信我。我甚至还告诉她我得去英国伦敦和辛西娅姑妈一起住。”薇姬对我笑了笑,接着说:“我会喜欢伦敦的。我要去那儿的一个大学校上学,努力学习。”

  好吧,据我所知,伦敦的辛西娅姑妈甚至还没有接到通知。但如果这个孩子能在听到自己父母车祸去世的消息之后不到 5 分钟就冷静下来,为她的未来做计划……嗯,我也只能说,也许海伦·兰森的心理引导法有效,但她自己也许并不会喜欢这样的效果。如果我发生什么事,我希望我女儿能优雅地坐在那里,为我流泪。不过,如果以善意来揣度,薇姬的表现可能是因为受到了惊吓。

  “这是一件可怕的事。”我说,心里着急医生还要多久才能来。

  “辛西娅姑妈星期二才会到,”她对我说,“她乘坐的第一架飞机将会由于引擎故障而不得不返航。我很抱歉打乱了您去缅因州旅行的计划。”

  我很感动。这个女孩,在经历了一场对孩子来说最可怕的灾难之后,还能想到我们的缅因州之行。对我们来说这确实是倒霉透顶的事,但你不能总是期望一个孩子从大人的角度看问题。尽管这孩子没有为她的父母流一滴眼泪,我仍然对她能为他人着想而感到宽慰。“别放在心上。”我告诉她。在隔壁邻居死于车祸后的第二天早上,我们当然不能动身去缅因州了,但薇姬操心也没用。“请不要因此而难过。”我说。

  “下半年你就不能去了,因为那时候旅馆里太冷了。你得改去别的地方了,但请千万不要坐船去,千万。”

  “当然没问题。”我说。我不想让医生进来时发现我们在谈论我自己的事情,所以我说:“在你姑妈来之前,你过来和我们住吧。”

  “住多丽的房间。”她说。

  说实话,我还没有考虑过,但多丽的房间当然是最好的安排。你永远不知道什么时候需要用客房,而多丽反正要去露营两周。“这段时间你就来充当我们的小女儿吧。”我说,一边琢磨着这样说合不合适——听起来确实挺傻的——然后又想,也难怪,毕竟我和她一样受到了很大的惊吓。接着,我听到医生的车停在了屋外。对我来说,这真是一种解脱。我仍然觉得一个孩子在听到这样的消息时仍然静静地坐在那里,甚至都没有惊跳起来,是不正常的。

  我让她和医生在一起,然后就去了楼上。我说过,我对这房子像对自己的房子一样熟悉。我想找些日常用品让她带到我家去。当然如果还需要什么,我可以早上再过来拿。于是我只从抽屉里拿出一套干净的睡衣,从壁橱里拿出一件比较新的校服。从明天起她会见到很多人,我想尽量把她打扮得整齐干净一点儿,这对她没坏处。接着,我从浴室里把她的牙刷拿出来。我虽然不是个爱干家务的人,但如果我家的浴室像海伦·兰森家这个样子,我也会觉得丢脸。我想到也许她还有玩具狗或洋娃娃之类的东西可以安慰她。多丽已经 15 岁了,但她还留着一只小时候我送给她的蓝色小狮子。只要看到她带着她的蓝狮子上床睡觉,我就知道她心情不好了。但让人吃惊的是这孩子的房间里什么都没有。当然了,房间里有书、一张她父母的照片、一套绘画颜料还有一套游艺玩具,但……没有任何让人觉得温馨的东西。最后,我拿起了她的枕头,下面有一个红色封面的小笔记本,像是上学用的笔记本。既然把笔记本放在她的枕头下面,我想那一定是她珍视的东西。我在多丽的枕头下也看见过类似的日记本。当然我从没有看过里面的内容,但我知道如果多丽认为有人拿了她的日记本就会变得情绪激动。我想也许薇姬希望保管好这个笔记本,所以我把本子和一双干净的袜子一起裹在睡衣里。又想了想(以己度人,我也希望我的多丽得到这样周到的照顾),然后把她爸爸妈妈的照片也放了进去。下楼时,我看见她还坐在那儿,和医生在一起。当我走进房间时,医生看着我,耸了耸肩,我想在他面前她仍然没有流泪。我和医生一起走进大厅,他告诉我他已经给薇姬打了镇静剂,我说我会带她去隔壁,让她睡多丽的床。“她似乎并不在乎。”我跟他说。

  “有时要过一段时间才表现出来,”他说,“事情太可怕,她可能一时无法接受。希望明天她能有所反应,明天早上我会再来看她的。”

  ……


TOP 其它信息

页  数:248

开  本:32开

正文语种:中文

加载页面用时:124.9986