心的力量

　　这是我的高考回忆录，记录了我从小学到高中的成长经历，重点是对衡水中学时期的总结与反思。

　　初中时，我曾以为考到好成绩就能解决所有问题；进了衡水中学，我摸底考试排名年级第568名，一度失去追赶的勇气；高考前十五天，我突然无法集中精力，精神疲惫而涣散……回望那段时光，助我跨越险关的不是熬夜刷题，而是姥爷似不经意的教诲、衡中校园的树木花草、与图书馆管理员姚老师的君子之交……点点滴滴的小事，助我走出了狭隘与麻木，开启了心的力量。

　　奋进是这本书的明线，和解是这本书的暗线，明暗交织才成就了如今的状态。如果你已经读完了这本书，就对自己的人生来一次全面的省察，思考自己为了什么而奋进，并试探着与世界和解。和解并不会消解我们奋斗的动力，只会让我们的奋进更稳健更有方向。

　　刘嘉森

　　1996年生，河北涿州人。

　　2015年衡水中学高考文科状元、河北省高考文科第二名。

　　2016年开始在全国各地中学巡回演讲，截至2021年演讲超过700场。

　　2019年毕业于北京大学中文系，现从事出版工作。

　　主笔作品：《衡水重点中学状元手写笔记》《衡中体英语字帖》。

[小学与初中]

1 亲近文字与书籍

2 心态的浮躁

3 三观的养成

4 开始懂得努力的意义

5 走出偏激，迈向成熟

6 向衡中出发

7 靠预习打赢初高中知识衔接战

-[高中]

1 落差、迷茫与调整

2 文理分科的考量

3 把大学作为愿景

4 与颓靡作斗争

5 己欲达而达人

6 做工作总有委屈

7 良好人际关系是学习的保障

8 病中学习的苦痛

9 踏进高三修罗场

10 个人能力的边界

11 用实力说话

12 最后一个假期

13 向着山顶，冲锋！

14 考前的危机

15 高考：心态，实力，策略

16 十二年寒窗的感悟

17 查分：清华与北大的竞争

-[后记]

高考：心态，实力，策略

　　6月7日清晨六点钟，铃声比平时轻柔许多，我被舍友拍醒了，看到大家都已经收拾齐整。他们脸上有些许不安—— 我后来在纪录片《他们已不再变老》里看到过类似的表情，那是即将发起人生第一次冲锋的士兵脸上的表情。

　　高考最重要的是平常心，也就是与平时一样心中无得失的状态。从起床开始，我刻意让这一天的活动与平时一致。我起身穿衣，把被子像往常一样叠得整整齐齐。床单铺平，不留褶皱。洗脸刷牙，清爽利落。打扫宿舍卫生，干干净净。因为这一天学校没有安排跑操，所以我去操场慢跑了两圈，模拟跑操的感觉。跑完之后稍事休息，吃完早饭，我感觉自己的状态是放空的，仿佛深林飞鸟，青崖白鹿，自在独行，心无旁骛。

　　我缓步走向考场，监考老师已经在门外准备检查随身物品了。探测仪器在身上过了两遍，没有响，老师给出一个允许的示意，我拿着文具盒进入了考场。进入考场的时候我感觉到一丝不对劲，却找不出这不对劲的感觉来自何方。环视两圈，我终于知道哪里不对劲了—— 我是全考场唯一的男生。衡中男女比例均衡，考场里足足三十人，只有一个男生的概率也太小了。发生了什么？

　　我心生疑窦，又看到这些女生大半带妆，心里有了猜测—— 她们都是艺术生。至于我为什么进入艺术生的考场，理由很不寻常：我也是艺术生。

　　这事要从半年前高考报名说起。衡中凡事讲究效率，高考报名属于不得不走的程序，既然不能直接提升分数，那就干脆让级部老师带队到电脑机房里速战速决。我轮到第三批，进去还没坐稳就被催着赶紧提交。我脑子里还在思考着题型呢，突然来选考试类别，就慌里慌张地选成了“艺术类”，提交了。可惜身边没有老师陪同，带队的级部老师又一脸不耐烦地催促，我顾不得询问和修改，直接离开了。

　　回到教室，我跟班主任说了此事，班主任皱皱眉头说：“你该选普通类，不是艺术类，但是按说都是同样的卷子，不影响录取……你安心备考吧！”我便放下心来，把这事忘了。

　　如今在高考考场里，我想起了半年前的事情，才明白自己确实是被安排在了艺术生考场。桌角上摆着我的准考证，上面也清清楚楚写着“艺术文”三个字。衡中的艺术生女多男少，这一考场全是女生，我便是“万红丛中一点绿”了，不知怎么的，我感到一丝荒诞。既来之，则安之吧！我默默坐下来复习知识。

　　正复习着，前面一人扭过头来。我一看，这不是老同学竺榕嘛！竺榕本来是我同班同学，后来分班的时候就不知道去向了。如今考场相遇，我才知道竺榕成了艺术生。竺榕个子高，几乎跟我一般高，站在女生堆里鹤立鸡群，但是她的性格却不是大姐大的性格，而是内敛沉静，甚至有些敏感。我本来身处艺术生考场多少有些压抑，遇到老相识，心情就轻松了许多。我把书合上，跟她聊了几句，她告诉我艺术生的一些苦乐辛酸，我顿时觉得大家确实都不容易，生在了人口众多的大国，想要得到机会就只有努力一途。我们约好先考试，中午再聊，现在趁着还没收书，尽量多看些知识。有人也许会问，高考考场怎么能有心思聊天？我想说，高考最需要的是平常心，所以做事要讲究放松和中庸。见到老同学，一声招呼不打就埋头复习，这是不正常的，一聊起来就没完，越聊越兴奋，也是不正常的，平常心应该是一种自在的、不拧巴的状态。又低头复习不一会儿，就收书了。书一收，气氛肃静起来，

　　马上将有一套卷子发下来，这张卷子会决定高考分数的五分之一，命运就此分野。卷子上会有怎样的题，会和自己平时练习的相差无几，还是大相径庭？再想下去，我的脑中似乎要有阴影闪过了，于是我深呼吸，调整念头，进入“空”的状态。卷子终于发下来。此时还不能答题，我先大致浏览了卷子，发现大部分题目与平时所练习的没有差别，便准备长舒一口气。可是看到作文题目的时候，我立刻瞪大了眼睛：竟然是书信体。

　　我敢打包票，没有哪个人在见到题目的一刹那心中不震动，因为我们此前没有接受过书信体的写作训练。在全国对高考趋势追踪预测最精准的衡中尚且没有针对性地训练过书信体，那么其他学校也就可想而知了。

　　怎么办？心里没谱。先不理它，把前面的题做了。我做起语文来不怵头，因为这三年来除了课内学习，我还花了大量时间积累课外阅读量，练出了硬桥硬马的真功夫。

　　这些年来语文试卷正向着“让15%的考生读不完卷子”的目标进发。试卷上的字数逐年增加，从七千到一万，再到一万二，若无根底，断难通读。温儒敏教授指出，中国人目前的平均阅读量存在短板，在大部分人的视角里，阅读只不过是语文学科下的一个分支题型，占据总学习时间的九分之一都不到，可是实际上，阅读是我们一生中获取各种门类知识（包括理科）以及生活信息的最主要途径。其他所有途径，无论是听课、讨论还是视频，都不能像阅读这样广泛而高效地传递知识和信息。小到你小区里张贴的通知告示，大到学术界的重量级论文，但凡传递信息，都离不开阅读。所以我们才会看到语文试卷上出现了科普文章、时效新闻、名人传记，因为阅读从来不仅仅是文学阅读，阅读关系到你与这个世界的互动方式。

开　　本：32