标 签:
民国多才女,张爱玲自是那颗最闪亮的星之一,也是民国世界的临水照花人。她,拥有惊世多彩的成名过往;她,拥有痴心一片的爱情经历;她,拥有十里洋场的上海故事。
她的文字决绝、独立而又情深意长,擅于洞察人性,虽然孤寂和低郁贯穿了她的一生,但在浮华远去和孤独背后,她却只是一个追寻岁月静好、现世安稳的烟火女子。
作者撷取了张爱玲人生中的童年回忆、都市生活、男女饮食等,以青年女性、当下人的视角,探知张爱玲的理性思辨、华丽优雅、深刻见解的精神世界,感受她华美悲凉、淡泊、无畏的生命历程。
告慰正处于焦虑、彷徨中的青年读者,漫漫人生
安雨,本名余磊。诗漫文化签约作者。新闻学专业出身,做过网编,下过基层,当过志愿者。大别山人,喜欢故事掺了酒,行走江湖带着马,热爱民国历史,衷于爱恨情缘。文笔温情脉脉,却又自带棱角。已出版《在不经意的年纪,遇见最好的自己》,参与合集出版十一本,即将出版《寻迹河南:千年古都华夏城,梨园俊秀传盛名》《余生无恙,来日方长》等。
第一章奇怪少女,有个天才梦
童年的柔软,在烟火人间 / 003
那些创作天分,藏在看过的书里 / 009
兴趣,是最好的老师 / 016
姑姑的陪伴,是成长的奠基石 / 023
用今天的重生,忘却昨日的种种 / 028
每一次的创伤,都是成长 / 033
第二章不沉迷过去,踏着今天赴明天
自己选择的路,自己走 / 041
在自律中成长,让优秀成为习惯 / 047
做自己,与别人无关 / 055
旁观世人,也旁观自己 / 061
人生有些路,非走不可 / 072
第三章无心炫耀,才是真正的拥有
我就是我,是与众不同的“火” / 081
想开看透,心亦无忧 / 087
追求完美,只为遇见更好的自己 / 095
末路前行,人比烟花更寂寞 / 103
我的孤傲与世俗,自成人间 / 110
人生路不同,何必都求同 / 117
第四章长得不漂亮,就努力活得丰盛
优雅,是穿透岁月的美丽 / 125
奇装异服,秀出独特 / 131
盛名才女,也是吃货 / 137
美人如茶,岁月生香 / 144
做一个美丽与才华并存的女子 / 151
褪去俗粉,唯留淡淡女人香 / 156
第五章有些感情,就是不问值不值得
她贪的不是财,而是爱 / 165
有些遗憾,叫没有刚好的遇见 / 171
有种爱情,是相濡以沫的陪伴 / 179
千疮百孔的母爱,也是爱 / 186
他只是想得到姐姐的关注 / 194
青春友谊难抵岁月沧桑 / 201
第六章看过万水千山,才知生命淡然
雪中送炭,再冷的心也会热 / 209
孤岛双姝,尘埃里的并蒂花 / 216
十年一梦,心系红楼 / 222
人似浮萍,也要漂亮的收梢 / 228
回忆的惆怅,是想念的声音 / 234
生死一瞬,也要从容地老去 / 239
前言
老上海的繁花似锦、浮华如梦,宛然还在昨日。
今时今日的上海,将浮光掠影的往事藏于记忆之中,只等闲时到上海的那些旧大楼、旧公寓里走一走,看着路上行人往来,恍惚间会不自觉地生出一种“现世安稳,岁月静好”之感。
再挑一个阳光热烈的下午,到外滩附近的老楼里去看门厅里的信箱。走到大厅里面,阳光斜斜地跟进来,照亮了地板和廊柱,上面还雕刻着巴洛克式的花纹,里面沾满了陈年的灰尘。抬头你就可以看到整个门廊的墙上,一直到楼梯上,挂满了不同颜色、不同样式、不同房间号和姓名的自制信箱。
看着那些复古风格的信箱,不论是谁,思绪在那一刻都好像拉得很远很远。曾经的见字如面,那些碎碎念的文字,跨越山河大海,穿过大街小巷。等落到心上人的手里,一切就都安定了。
你也可以走到以前张爱玲住的静安寺边上的公寓里,去看看她曾经住过的地方,感受这位才女的气息。
滚滚红尘中,临水照花人。张爱玲的一生就是一部传奇,她横空出世地来,旁若无人地活,顺应天意地离开。
她的一生活得肆意妄为,她竭尽所能地去做自己。既然要在红尘里走上一遭,那就留下一个传奇再离去。
诞生于钟鸣鼎食之家,从翰墨书香之族走出来。彼时,古老的中国正处于风雨飘摇之中,封建士大夫的黄金时代已是“无可奈何花落去”了,然而封建大家庭的内部仍旧是“庭院深深深几许”,古老的文化与那种安稳、故步自封的传统生活方式还在继续着。
张爱玲诞生时,其家境已没落,却仍维持着世家的风范,后来张爱玲形容其幼年的家有一种“春日迟迟”的空气。
在这个似乎将外界风雨隔离开来的甜蜜、慵懒的世界里,张爱玲养成了一种纤巧、精致的审美情趣。
《传奇》一书中关于闺阁、室内陈设、服饰等大量细节的描写与她的生活环境,与她在这种环境中养成的精致纤巧的趣味有直接关系。
又由于身为没落世家的一分子,她对旧式生活的腐朽没落有着真切的体验与清醒的认识。
她熟悉自己笔下那些公子王孙、遗老遗少、太太、姨太太、丫鬟、小姐,熟悉他们糜烂、颓废的生活方式,深谙他们阴暗、畸形的心理。但也唯有她这般身世的人才能细致入微地观察到这些被时代所抛弃的人物身上可同情的因素。
张爱玲将内心深处苍凉、孤寂的宿命感投射到她笔下的人物长廊里。
于是,她的笔下有不自觉染上遗少作风而变态的可悲青年聂传庆,有被金钱扭曲人性致使内心深处亲情、爱情全然泯灭的曹七巧,还有白流苏、宝络、葛薇龙等因为家世的没落而陷入婚姻困境的旧式大家闺秀。
身为名门之后,加之自身才华横溢,在常人看来,她与别人产生了一定的距离感。而正是这份距离感,许多人觉得她过于骄傲,不可一世。所以,人们评价张爱玲时,都喜欢把她比喻成希腊神话里那个爱上自己的水仙。
“一个人假如没有什么特长,最好是做得特别,可以引人注意。我认为与其做一个平庸的人过一辈子清闲生活,终其生默默无闻,不如做一个特别的人,做点特别的事,大家都晓得有这么一个人,不管他人是好还是坏,但名气总归有了。”这就是张爱玲的做人哲学。
在异国他乡,张爱玲这个世纪的喧嚣华丽、风消云散的传奇落幕了。
她死得寂寞,但洗尽铅华。她并不排斥寂寞,也许只有她才可以同时承受灿烂夺目的喧闹及极度冷清的孤寂。
开 本:32开