中国古道：1881韦廉臣夫人从烟台到北京行纪

　　本书是近代著名传教士威廉臣的夫人所著，记录了其1881年随威廉臣从烟台到北京沿途的所见所闻和所感，展现了一幅在时代变迁的历史大视野中，十九世纪末中国北方社会生活的风情画卷。作者随丈夫在中国生活多年，能熟练使用中文，交际广泛、处世圆融，积极参加各种社会活动，协助韦廉臣之余，她用自己独特的西方女性的视角和细腻的笔力，书写中国下层百姓的日常生活和中国社会的世态风俗，为读者留下了大量的关于晚清中国社会的珍贵记忆。

　　本书中，作者从西方女性的视角出发，在记录大量沿途的见闻和风土人情的同时，笔墨间洋溢着初次接触异域风土时的好奇和喜悦。同时，因为作者的女性的身份，使得她可以深度接触中国的女性，得以见识并记录那个时代中国家庭生活的原态，为读者提供了大量鲜活、生动、丰满的近代社会生活史资料。

　　伊莎贝拉·韦廉臣 近代著名入华传教士韦廉臣先生的夫人，1863年来华，协助其夫从事传教活动并多次在中国旅行。作者以丰富的经历、独特的视角、细腻的笔力，为我们留下了大量的关于晚清中国社会的珍贵记忆。

　　刘惠琴，女，历史学博士，鲁东大学历史文化学院古代史研究室主任，副教授。出版有《北朝儒学研究》《传教士与开埠烟台》等著作。

　　陈海涛，男，历史学博士，武汉大学人文学院博士后，现供职于中共烟台市委党史研究室。著有《来自文明十字路口的民族——唐代入华粟特人研究》《新疆的地下文化宝藏》等著作，译有《烟台往事》《图说烟台》《芝罘学校》等译作。

译者序言

作者序言

第一章

中国古道—历史与现实—中国女性—我们的交通工具—子—从烟台出发—我们的同伴

第二章

第一天的晚上—一个老朋友和他的家庭—真诚而热情的欢迎—官员的巧取豪夺—艾山的风景—艾山的传说

第三章

崎岖不平的山路—丰富的水源—莲花池—温泉村的村民—女浴池见闻—一件差点酿成悲剧的意外

第四章

住宿的第一家旅店—黄县印象—途经白马镇—黄山馆—中国农民和他们的生活—肥沃富饶的田野—美好的田园生活

第五章

抵达莱州府—淘气的孩子们—拥挤的旅店—精美的石雕—与一名当地人的交谈—一座美丽的石桥

第六章

沙河镇印象—草辫生产—偶遇的一次葬礼—晚上的祭奠仪式—壮观的送葬队伍

第七章

乡村集市上的小贩和顾客—以物易物的交易方式—纺线在家庭中的作用—途经寒亭—旅店中的见闻—潍县印象—韦廉臣的故事

第八章

在当地一个富裕家庭做客—这个家庭的妇女们—和一位中国老夫人共进晚餐—老夫人奢侈、精美、华丽的家庭

第九章

为一位女性新修的牌坊—在一个小村庄的见闻—昌乐印象—修建房屋的奇特方法—清闲的星期天—当地的基督教徒—麻绳生产

第十章

青州府—糟糕的旅店—令人恐怖的故事—弓箭手—大街上的见闻—硕大的烧水壶—蚕茧加工—满城

第十一章

中国新娘—一个回娘家的新媳妇—中国人的婚姻—姻缘天定的观念—月下老人的故事

第十二章

婚礼习俗—送亲与迎亲—婚礼中的繁文缛节—可怜的新娘—上门女婿—不可扼杀的天性

第十三章

热闹的庙会—一座黑店—中国的传统戏剧—长山县印象—遭遇人群围观—一个年轻的母亲—女衙役—丝绸生产

第十四章

长山县郊外的风光—邹平县—城市中的市场—当地女性前来拜访—一位友好的女性—火葬的习俗—路遇一辆灵车—归葬祖坟的观念

第十五章

章丘—买卖煤炭—糟糕的路况—上一次来济南府的经历—科举考试—游览大明湖—放河灯—千万不能客死他乡—参观清真寺—穆斯林妇女

第十六章

济南的庙会—中国的当铺—泉城印象—再次拜访清真寺—济南的两个传教士家庭

第十七章

和当地妇女的交谈—前往一个家庭做客—母亲对女儿的惩罚—参观东岳庙—登泰山—泰山的尼姑庵—坐化的道士—孔子的家乡曲阜—来自衍圣公的邀请—参观孔庙、孔林

第十八章

孟子的故乡邹县—孟子庙—孟母的故事—中国母亲的榜样—孟子庙的石碑—孟子墓

第十九章

中国的悲伤—黄河渡口—美好的田园生活—挂有风帆的独轮车—遭遇大旱—在龙王庙祈雨

第二十章

中国的墓地—驿传制度—基督教在山东的发展—电报线路—黄河涯—大运河畔的商贸中心—中国城市中的地痞—中国版的《人生七阶》—一个诚实的中国人

第二十一章

路遇官府邮差—景州印象—一座中国石桥—愚昧的迷信—申家林—赌博习俗—一队特殊的客人

第二十二章

直隶省遭遇的一次灾荒—一个悲惨的故事—一条义犬的故事—河间府的天主教和基督教—莲花落《王大娘探病》—麻家坞—市场上的娱乐项目—运河上的货船

第二十三章

大清河—河岸边的散步—白沟店—围观我们的人群—涿州印象—东太后大丧—一座精美的石桥—当地人防狼的方法

第二十四章

我们的“活地图”—与中国官员的交流—往返于古道上的驼队—抵达北京城—北京城的街道和城墙—满族女性—缠足的痛苦

第二十五章

北京概貌—紫禁城—大清帝国的中央机构—铁路—电报线路—前往通州—溺婴—在运河乘船—到达天津—大沽炮台—回到烟台

后记

在当地一个富裕家庭做客

　　在此之前，我曾经游历过潍县，在城墙环绕着的县城里，结识了很多不同背景的朋友。因此，在我到达潍县之后的那个晚上，我派了一个随从将我的名片送到一个朋友的家中，通知她我已经来到了这里。不久，这名随从就回来了，并且给我带回了一封书信。这是那家的女主人写给我的，她请求我原谅，因为身体原因，她没有能亲自来欢迎我的到来，并且因为家中有人生病，让家里乱作一团。她诚挚地邀请我，是否能在第二天来她的家中作客，如果我能莅临寒舍，她们将万分高兴。

　　第二天一大早，由一匹漂亮的骡子拉着的小马车就来到了旅店的院子里，这是来专门接我去那户人家作客的。随车而来的，还有一位这家女主人的随身女仆。这名女仆有45岁左右，非常精明能干。她告诉我，她家的女主人担心我忍受不了马车的颠簸，还派了她私人的轿子前来，由一个扈从在前方开路。之后询问我是喜欢坐马车，还是喜欢坐轿子。我选择了坐马车。于是，那位扈从从马车前面拿出一个长条凳安稳的放到轮子旁，我就踩着长条凳，方便地登上了这辆小马车，坐在了马车的前面。在中国，这种小型的马车是一种比较私密的个人交通工具，前面的座位因为视野开阔，是主人或者尊贵的客人的位置。那名女仆自然只能坐在马车的后面。整个马车是蓬起来的，在车棚的中间位置，开有一个窗户，窗户上镶着玻璃，玻璃后面还有窗帘。在我们上车的时候，马车发出轻微的吱吱嘎嘎的声响，待坐稳之后，车夫很夸张地拽着骡子的缰绳，大声吆喝着骡子往前驶去。县城的街道是用石条铺就的，马车走在上面，在经过这些石条的接缝处的时候，必然会有震动颠簸的感觉，这怎么能让人舒服呢？不过，坐在马车上走马观花地环视两旁的店铺，以及街上的各色人等，也是一种比较惬意舒适的享受。在街上遇到的人群，对我们都非常的有礼貌，这自然不仅是对我这个外国妇女，更可能是因为这辆马车主人家庭的社会地位，在这座县城中非常地显赫。依照当地人的说法，在她家门口竖立的旗杆，是县城中最高的。根据中国社会的传统，一个人的社会地位和影响力如何（当然是指男性），并不单纯取决于他的钱袋是否足够饱满，甚至可以说最主要不取决于他是否有多富有，而在于因为他的某种特别的功德和成绩，被允许在他家的大门前竖立一对旗杆，这一对旗杆越高，显示其社会地位和影响越大，这种旗杆表面刷着红漆，有点像帆船的桅杆。

　　在乘车大约半个小时之后，我们到达了这户人家，这户人家紧邻城墙，就在县城东城门的边上。在大门的前面，竖立着两根旗杆，大门两边各有一个，在下面分别用四块黑色的花岗岩石条固定。能在自家的大门口竖立这么一对旗杆，是很多家庭梦寐以求的事情，这代表着光宗耀祖、荣耀门庭。这对旗杆有大约60英尺（约18米）高，在它们的上端，还有一块呈十字形的装饰板，表面刷着在中华帝国非常流行的红色油漆。在我们的马车在大门前面停稳之后，有一大群人围拢过来欢迎我的到来，很明显这是专门组织的欢迎队伍，他们分列在大门前面的两旁，簇拥着我进入大门来到院子里。之后，那名扈从指挥着欢迎人群退出院子，并重新将大门关闭。陪同我前来的那位女仆，对于因为没有能经过书房，而是直接到女眷们居住的内宅，一直在给我道歉，按照规矩，应该是在书房中会见客人。她解释说，自从府中的老爷去世之后，老太太就把书房锁了起来，因为在书房中保存有许多珍贵值钱的字画和艺术品，她担心有人会偷走它们。现在，在书房中还停着一副棺材，里面放着老爷的某个弟弟的遗体，等着下葬已经有21年了，因为在这个家族中，老爷弟弟的这一支家庭成员，还没有筹措出能够足够风光地给他下葬的费用。

　　这个家庭的妇女们

　　内院的大门已经完全敞开，在门口的台阶正中，站着这家的女主人，也就是已经过世的这座府宅的老爷的遗孀。她单独站在大门的中间，府中的其他所有女眷分列两侧。在她的左侧，站立着府中的儿媳妇们、她们的孩子以及一些女仆人。在她的右侧，则站立着她已经出嫁的女儿们、其他府中的女眷，以及一些女仆人。这是一个很壮观的场面，我估计，现场大概有超过50名的女性。见面之后，我和她们都采用中国的礼仪，与她们相互作揖行礼致意，这种作揖的方式是两手相握，放在身体的一边，然后稍稍再一欠身，这是中国女性常用的一种礼仪。之后，女主人向我表达了热情洋溢的欢迎，亲热地拉着我的手，一起上台阶进入了内院的大门。门口的两排女眷们，也依次先左后右，在我们的身后鱼贯进入内院。在进门的时候，我和女主人再次郑重地互致了感谢和问候。进入内院之后，两侧的女眷也不再像刚才那么拘束，因为其中的许多人之前已经认识，于是纷纷主动上前向我表达问候。女主人的大儿媳妇，大约有40岁的样子，模样俊俏，向我表达了希望能成为我的好朋友的强烈愿望。女主人的大女儿，大概也已经45岁了，同样也希望能成为我的好朋友。她们态度真挚强烈，还和我拥抱，并轻轻拍着我的肩膀以示亲热。这并不是中国人的传统习俗，可能对我这个外国女性，她们没有什么拘束，比较开放自由。她们都表示，能再次见到我，让她们非常的高兴，高兴之余还在那儿抱怨：“为什么相隔这么长时间你才来？”

　　她们也向我表露了她们的悲哀，就是这个家中的老爷已经去世了，而他的大孙子也去世了，老夫人的两个女儿也去世了，在这一连串的打击下，她们是多么希望能得到我对她们的安慰呀！她们还告诉我，老太太的二儿子现在也是疾病缠身，恐怕已经病入膏肓，来日不多了。“您能否去他的房间探视一下他，安慰安慰他呢？我们已经告诉他你要来。”我告诉她们，我当然乐意去探视和安慰他，我们边说边走向老夫人的卧室。这间卧室的一半被一块丝质的帷幔隔开，丝质的帷幔上布满了精美的图案，底色是金色的，上面用红色的丝线绣着花朵，四周是用淡绿色的丝绸条装饰。在帷幔的前面，有一个供人休息的低矮的床榻，上面铺着厚厚的红色的毛垫子。在矮榻的前面，有一个黄铜质地的精致的木炭盆，上面正燃烧着通红的木炭。我坐在床榻上，首先将自己的双手烤暖，之后，她们递给我一根银色的细管子，原来这是一个水烟袋，细细的银管子连着一个盛有水的容器，从细银管中抽烟，通过水的过滤，烟气就会得到部分的净化。我谢绝了她们的好意。这时就有仆人端上茶来，茶杯也是非常的精致，放在一样精致的银盘之中。特别的是，作为茶托的那件做工精美的银盘不是圆形的，而是椭圆形的，这更方便用手拿取。喝茶的时候，还有各种各样的果脯蜜饯可以取食，最特别的是一种用产自西伯利亚的名叫山荆子的果实做成的蜜饯，晶莹剔透，味道极其鲜美。女眷们告诉我，每年她们都要从北京买回来许多这样的干果蜜饯。

　　我们边喝茶，边轻松地聊天，感慨这些年来的各种变化。在我们的谈话中提到，一位她们称之为“大三娘”的妇女的女儿都已经出嫁了，她还是坚持没有把她的女儿许配给一个抽鸦片的瘾君子。还有我的女儿是如何出嫁的，她什么时候会来看望我等等，这样的闲话。

　　和一位中国老夫人共进晚餐

　　就在太阳即将落山的时候，晚餐也准备好了。正式用餐的，只有我和老夫人两个人。虽然晚餐所准备的食物数量，足够三四十个女性吃的，并且也有三四十名女性就坐在饭厅的周围，在那里相互低声交头接耳和嬉戏打闹。但现在，只有我和老夫人两人在那儿吃东西。放在矮榻上的几案充当饭桌，差不多也就一英尺（约0.3米）高，矮榻上铺有用华丽丝缎做成的垫子，几案就直接放在垫子上。老夫人的大儿媳妇坐在她的身边服侍她吃东西，而她的大女儿则坐在我的身旁，给我盛饭夹菜。还有几个女仆站立在桌子四周，负责将放在桌子上的菜品往几案上传送，同时将几案上的菜品撤下。还有一位女眷，我猜想可能是老太太的侄女，她的任务是在晚餐开始的时候，从一个精致的瓷罐中，用汤勺将美味的调料分到每个人的小瓷碟中。还有一位女眷则是负责给我和老太太的酒杯中倒酒。大儿媳给我们分了一块用小麦面粉做成的薄饼，这种饼子真是太薄了，就像纸一样薄，她们称之为煎饼。老太太的大女儿还给我们铺好了餐巾，餐巾是用漂亮的丝绸裁剪而成的，呈方形，其大小和我们通常所使用的相差无几。铺在我面前的那块餐巾是淡淡的橄榄绿色的，上面还有花卉图案，最突出的就是几朵粉色的玫瑰花。餐巾的表面是丝绸，在其背面则衬有一层淡淡的粉红色的锦缎。餐巾的一角折叠起来，在上面还缝上了一段丝绳，其用处在于可以用这段丝绳将餐巾方便地系在胸前。坐在我身边的老夫人的大女儿灵巧地帮我将这块餐巾打开，围在我的胸前，把那段丝绳系在了我的上衣外套最高处的那颗纽扣上。餐巾折叠起来的那个角，正好就在我的胸口，与其相对的那个角垂在胸前，另外两个角则护在我的肘部位置。这样，餐巾几乎就护住了我全部的前胸。老太太的餐巾和我的佩戴方法也完全一样，只是她的餐巾正面颜色是蓝色的，背面的颜色则是金色的。这户家庭的女人们真是煞费苦心地奢靡享受，就连一个简单的餐巾也是绞尽脑汁、变着花样让它们各具特点。

　　在我们被侍奉得将餐巾系好之后，晚餐才算正式开始了。可以看出，每道菜都经过精心烹制，可以说色香味俱全。一道一道的精美菜肴连续不断，我都有些不知所措了。菜肴的品种有鸡肉、猪肉、鱼、蔬菜、鸡蛋，还有各种用许多知道名字的、不知道名字的食材炖在一起的烩菜，海参、刚出锅的冒着热气的雪白的大馒头、味道极其美妙的火腿片，味道鲜美、做工精致的各种甜点。此外，还有一小盆味道鲜美的汤，虽稍有点酸，但香味浓烈。我在感慨：这样丰盛的晚餐，应该只有皇后才有资格享用呀！如果中国人能把花在做饭和吃饭上的这些精巧的心思、功夫，以及礼仪用在别的方面，那中国人将是世界上最举止高雅、彬彬有礼的民族了。用来盛放菜肴的各种容器，简直就是精美的工艺品。在晚宴即将结束的时候，仆人端上来两个非常精致的水盆，这是一种被称之为“漆器”的中国传统工艺品，里面盛着热水，还有一条小毛巾。老夫人将一个水盆中的毛巾亲自拧干之后递给我用，这样我们就可以不用在漂亮的餐巾上擦手了。在我和老夫人用餐的过程中，屋子里大概有40名年轻的女眷和仆人在旁边伺候。不时地，老夫人还会挑一些小的食物给几个在屋子里玩耍的幼小的孩子，这些小孩子张开他们的小嘴，等着老夫人喂食的样子，像极了鸟巢中等待鸟妈妈喂食的雏鸟。