《法兰西散文精选》精选了蒙田、卢梭、夏多勃里昂等25位名家约200篇散文。本书始终贯穿法国散文的人文主义精神。作者关心的是人的感情和人的命运。其中的米什莱即使在那些把鸟类、昆虫、山岳、海洋当作描写对象的精美散文中,他也表现了对人类的脉脉温情。圣埃克絮佩里在他的作品中对普通人的关心和他对美好理想的追究是令人感动的。法兰西散文一方面对现实生活采取审视和批评的态度,一方面志存高远,视追求自由和美好理想为己任。拉布吕耶尔对社会的批判是直接的。波德莱尔在他的散文诗集《巴黎的忧郁》中显然咀嚼了他的玩世不恭和忧郁之情,甚至表达了他的绝望,但在《点心》《穷人的眼睛》等篇章中,他对社会弱势群体的同情、他针对畸形和丑恶现象的愤懑是跃然纸上的。
本书大家云集,属于不同的流派,各有特点,各有千秋……但是,至少有一点是共同的:成功的散文作品都是有感而发的,都是言志、言情的作品。换句话说,成功的散文家都是情感作家。他们选择了zui适合表达自己的思想情感的艺术方式,各种语言、修辞手段用得恰到好处。
程依荣,著名学者,翻译家,毕业于中山大学,一直从事教学和研究工作。主要著作和译作:《法语词汇学导论》《法语词汇研究》《法语词汇学概论》《法语同义词词典》《法语反义词词典》《法语同义词辨析词典》《法国报刊文章选读》《茶花女正传》《瓦兰蒂娜》《法国散文选》《魁北克诗选》《驼背矮人历险记》《卡比在美国》《墓后回忆录》等。
应当认为西西弗斯是幸福的
在这用没有天空的空间和没有边际的时光度量的长期努力的尽头,目的地达到了。此时,西西弗斯望着巨石朝山下滚去,它不久就会滚到山脚。然后,他又要从那儿把石头推上山顶。他重新下山,来到平地上。
我关心的,是下山途中处于休息状态的西西弗斯。石头近旁操劳的面孔也变成了石头。我看见此人迈着沉重而均匀的步伐朝他没完没了的苦难走去。这个喘息的时刻,这个同他的苦难一样必然重复的时刻,是觉悟的时刻。在他离开山顶、朝诸神洞府慢慢走去的每一瞬间,他超越他的命运。他比他的岩石更加强大。
如果说这个神话是悲剧性的,那是因为它的主人公是觉醒的。的确,如果每走一步成功的希望都支撑着他,他还会有什么痛苦呢?现在的工人每天做同样的工作,劳累终生,这种命运同样是荒谬的。可是,仅仅在工人觉醒的那些罕见的时刻,它才是悲剧性的。西西弗斯,诸神中的无产者,虚弱而愤懑,懂得他的悲惨状况无边无际;他下山途中思考的就是这个问题。觉醒应该使他痛苦,但同时也使他赢得了胜利。不存在不能用蔑视战胜的命运。
如果说有些日子下山是痛苦的,它也可能是快乐的。这并非言过其实。我想象西西弗斯回到他的岩石旁边,而痛苦刚刚开始。当大地的模样变得无法忍受,当幸福的呼吸变得太急切的时候,悲哀有时也会在人的心中涌起:那是岩石的胜利,那是岩石自己。那是我们的客西马尼之夜。可是,惨痛的事情一旦被发现就会消亡。同样,俄狄浦斯起初服从于命运而不自觉。从得知事情真相那一刻起,他的悲剧就开始了。可是同时,他虽然盲目而绝望,却承认将他同世界联系起来的唯一东西是一位少女温柔的手,一句非常响亮的话此时回荡着:“虽然我经历了这么多苦难,但我的高龄和我灵魂的崇高仍然使我认定一切都是美好的。”索福克勒斯的俄狄浦斯,如同陀思妥耶夫斯基的基里洛夫,就这样确定了荒谬胜利的公式。古老的智慧同现代英雄主义结合在一起了。
人们不会发现荒谬而不试图写出某种幸福指南。“啊!怎么,通过如此狭窄的道路吗?”可是,世界只有一个,幸福和荒谬是同一土地的两个孩子,它们是不可分开的。说荒谬的发现必然导致幸福是错误的。幸福也可能产生荒谬的感觉。“我认为一切都是美好的。”俄狄浦斯这么说,而这句话是神圣的。它在人类野蛮和狭隘的宇宙中回响。它表明,并非一切都枯竭了,也不曾枯竭。它从世界上驱逐了上帝,那个嗜好徒劳无益的痛苦的上帝。它使命运成了一件应该在人与人之间解决的人类的事情。
西西弗斯全部无言的欢乐就在那里。他的命运属于他。他的岩石是他的事。同样,荒谬的人,当他审视他的痛苦的时候,使一切偶像都闭口沉默。在突然恢复宁静的世界上,千万个轻微的赞美声从地面升起。无意识的、秘密的呼唤,所有面孔的邀约,它们都是胜利的必要的反面和代价。不存在没有阴影的太阳,必须正视黑夜。荒谬的人说同意,而他将不断努力。如果说存在个人命运的话,并不存在优越的命运,或者那只是命运的一种,荒谬的人认为那种命运是必然的和可鄙的。至于其他,他知道自己是自己命运的主宰。在人回顾自己的一生的微妙时刻,西西弗斯回到了他的岩石边,凝视着变成了他的命运的这一连串互不联系的行动;命运是由他创造的,在他的记忆中统一起来,而且不久就要被他的死来结束。这样,由于深信一切与人有关的事都来源于人,作为希望看到光明并且知道黑夜没完没了的盲人,他永远朝前走。岩石还在滚动。
我把西西弗斯留在山下了!人们仍可看见他的那块石头。可是,西西弗斯教会我们否认诸神的崇高忠诚,并扛起了岩石。他也一样,认为一切都是美好的。岩石的每颗微粒、这座充满黑暗的山岳的每块碎片都可以构成一个世界。攀登顶峰的搏斗本身就足以充实人的心灵。应该认为西西弗斯是幸福的。
(《西西弗斯的神话》)
……
装 帧:精装
开 本:32开
纸 张:胶版纸