作 者:(加拿大)卡罗尔·希尔兹
出 版 社:外语教学与研究出版社
出版时间:2016年12月
定 价:39.00
I S B N :978-7-5135-8174-5
所属分类: 文学 > 小说 > 生活小说 > 情感小说  
标 签:其他 情感 小说
我母亲名叫默西·斯通·古德威尔,得病那年她才刚刚三十岁。在那个酷热难耐的日子里,她站在后面的厨房里,为丈夫的晚餐做马尔文布丁。桌子上摆着一本摊开的烹饪书,食谱上写着: “取几片陈面包、一品脱醋栗、半品脱树莓、四盎司食糖;如果家里有,再加一点甜奶油。 ”当然,她把食谱上的用量减半了,因为家里就他们两个人吃饭,醋栗也紧缺。再说,凯勒(我父亲)吃饭又很挑剔,母亲管他叫挑食的家伙,可口的吃一点,不可口的尝都不尝。男人就吃那么一丁点儿,让她挺没面子。他总是拿汤匙在盘子里搅来搅去,也许还会抬起头来,隔着桌子向她投去一两个羞怯而感激的目光,但决不会再吃一口,而是把盘子里的食物全留给她吃光——他用其特有的迷人手势在空中划拉一下,催促她继续吃下去。与此同时,他那粗犷而又充满温情的脸上始终挂着微笑。吃饭对于他这样一个干体力活的男人究竟意味着什么呢?是麻烦,是苦恼,说不定还是一种为了保持直立与呼吸而不得不付出的代价。对于她——我的母亲来说,那可就另当别论了。母亲曾经说过,吃饭近乎上天堂。 (年轻的时候,我们的狂妄不羁是出了名的,就像母亲的那种狂乱的激情一样。 )母亲几乎视吃饭如上天堂,做起饭来竟也是那么洋洋得意!尘世中的每一个人对天堂都有自己独特的见解,而她对天堂的见解就是手里拿一把干净的木勺子,站在自家后面酷热的厨房里,探着身子,眯起眼睛看着烹饪书上的小字,尽心地策划,烹制食物。你看她全神贯注,忙得满头大汗。她把炖熟的水果倒进别致的模子里,将切得碎碎的面包屑铺压在慢慢渗出的果汁上面。面包屑逐渐变软,慢慢呈现出树莓的紫红色。看到布丁已经成型时她兴奋不已。此情此景,令人感慨。马尔文、布丁——她也很喜欢这两个词,念起来就像是甜华夫饼干在她的舌头上融化,使她的舌头也变得像华夫饼干一样甜丝丝的。她就像个艺术家——几年后,我对她的这种艺术形式感受得清楚极了——她时而搅拌,时而摆放,时而咬着下嘴唇沉思。她要做成的点心必定是色泽诱人的热乎乎的多孔布丁。 (隔壁的弗莱特太太让我母亲在她家的灌木丛里采摘些醋栗,而树莓则是她自己在村子南面的路边找到的。一个像她那样大块头的女人大热天跑出去找树莓,差点没把她热死。 )她往布丁上撒一勺糖,又撒一勺糖,然后用嘴舔舔勺子。那晶莹的粗糖粒让她兴奋。现在是三点钟——加拿大版图中央马尼托巴腹地一个炎热七月的下午三点钟。客厅里的座钟刚打过点。 (那座油漆成金刚石色、四腿涂金的座钟,是她婆家即斯通沃尔镇的古德威尔家送给他们的结婚礼物。 )五点整凯勒就要从采石场回到家里来。他会在厨房的水盆边痛痛快快地洗把脸,五点半他们两人就要坐在桌子边用晚餐了——那张桌子只简单地铺一块干净桌布,每隔一天换一块。进餐的大部分时间他们俩都不会说话,因为我的父母都生性羞怯,而且从小就被灌输了这样的信念:说话和吃饭是两种不同的活动,并占有不同的时段。今晚他们将要分享加有一勺自制调料的冷咸牛肉,旁边是一些拌了作料的土豆、几杯甜茶,然后就是这个精致的布丁。我那二十八岁、结婚两年的父亲凯勒?古德威尔,长这么大也不曾吃过马尔文布丁。他会惊讶得把眼睛睁得大大的。 (她要的就是这种效果——他那惊讶与温柔的迷茫表情,那个温情而充满感激的男人惊得目瞪口呆。能使他惊讶到如此地步,对她来说可是很难做到的啊!)她把一只带有花卉图案的盘子小心翼翼地扣在布丁上,又拿一块石头压住盘子。
装 帧:平装
页 数:368
版 次:第1版
开 本:32开
纸 张:胶版纸