百道网
 您现在的位置:Fun书 > 重游我庄:踢着影子去旅行
重游我庄:踢着影子去旅行


重游我庄:踢着影子去旅行

作  者:钟永丰 著

出 版 社:电子工业出版社

出版时间:2017年01月

定  价:39.80

I S B N :9787121295997

所属分类: 生活  >  旅游/地图  >  旅游随笔    

标  签:旅游/地图  旅游随笔  

[查看微博评论]

分享到:

TOP好评推荐   [展开]

书评书荐

TOP内容简介

  本书是旅行文化类图书。作者钟永丰是台湾著名的作家,深受台湾地区和大陆地区青年读者的喜爱。在青年人中拥有很高的声誉。本书是作者的一次对家园、旅行的行纪。在书中,作者记录了他的人生中重要的旅行经历,以及路途中的人和故事,以及思考。在故土家园与地球村之间,在旅行者与还乡者的身份中,他不断思考,在笔下记录人生。 本书一套四本,与国内第一本专业旅行杂志《旅行家》合作。

  作家专栏,一直是《旅行家》杂志最具分量、且最为重要的内容,这套书,与时下流行的或甜腻或唯美或浪漫的旅游随笔、游记、散文不同的是,这些作者和文字均具有独立的视角与观察,在当下中国人的旅游已贲张澎湃之时,是一种高调的挑衅,更是一种行走先锋的示范。愿这一套丛书能给予旅行者以思索、兴奋,以及对于世界与自我这一亘古话题源源不断的求索。

TOP作者简介

钟永丰:台湾著名诗人、词作家、NGO行动者,现任台湾浩然基金会咨询顾问。出身台湾美浓农家,1987年开始用客家话写诗,1992年参与家乡美浓环境运动,1994年赴佛罗里达大学攻读社会学硕士学位。其后数年,钟永丰一直在进行社会调查及参与社会行动。他以台湾农民和"农民工”为背景创作的歌曲《临暗》和《种树》,两次获得台湾"金曲奖”最佳作词人奖。

TOP目录

代序:种树种歌者

代序:何处是我庄

 

Chapter1 我庄

重游我庄

水泥的辩证史

下淡水河写着我们的族谱

野狼125、Bruce Springsteen

与荖浓溪的夏天

上山试春茶

导读南台湾

Chapter2 朱老板与音响店

不一定要点些什么

北京人在台北

朱老板(上)

朱老板(下)

阿勃勒的黄颜色夏天

Chapter3 他乡

日久他乡是故乡

行旅加尔各答

碧山旅记

潘乃德与居酒屋

因为这里是波特兰(上)

因为这里是波特兰(下)

Chapter4 黑胶与Bob Dylan

我的黑胶旅行(上)

我的黑胶旅行(下)

我的Bob Dylan旅行

民谣之路

踢着影子去旅行

 

附:钟永丰访谈,乡村美学读台湾

TOP书摘

重游我庄

    我家在台南高雄的美浓镇东边,庄名龙肚。

    如果大冠鹫从庄北的茶顶山升空,俯瞰,会看见龙肚庄其实细扁如一片荷兰豆荚:东边有狮山,西边是龙山,两座高度不到一百米的小山脉夹着狭长谷地,中间最宽处一公里多,往南、往北收缩至六、七百米。中间是五千多米长的乡道51号;乡道略略蠕动,只在进庄出庄及至南边碰到狮山大圳时,才猛转个弓字弯。

    严格说,龙肚并没有菜市场,在人口最多及我庄经济最旺的上世纪七十年代,庄里最热闹的街上只有两个猪肉摊子与杂货店、中药行、理发店、冰店、饭条店各一家,大概也就反映了我庄的市场规模。这些店家所集中的龙肚庄西侧,人们称为“西角”,以今天的都市话语,算是我庄的CBD了。当时约略以龙肚庄为中心的生活圈人口曾多至五、六千人之谱,商业活动却如此不发达,实肇因于我庄特殊的人文社会性质。  

    亘古以来,农家向有粮食自给自足的理想。我庄祖先幸运找到应许地,清朝中期开恳以来就是台湾南部客家地区条件最优秀的稻米生产地。庄南的大份田与庄北的小份田有几百甲土质肥沃的良田,庄民从南边的老浓溪凿圳接引,水源终年不断,一年可收稻两获,羡煞北边的旱作恳民。

    主食充份后,我庄农业伙房(合院)家族又兴起副食不外求的风气。蔬菜随四季变换:屋前屋后、路侧、水边的畸零空地,鲜少逃得过妇女们的勤快眼光与手脚。肉类蛋白质的培育更重要;鸡寮、鸭舍与猪栏是伙房空间规划的一部分。鸡仔喜欢土里捡食虫子,鸡寮就盖在屋后树荫下;鸭子喜水,吃水里的藻类、水虫、小鱼,鸭舍就设在半月池边,而池里养着草鱼、鯽鱼、大头鲢、南洋鲤。猪栏与人的排泄场所并置,既有臭味的问题也有风水的考量。它们通常座落在伙房的西侧,春夏的南风及秋冬的北风均无妨。

    果树通常绕着屋子种,常见如芒果、龙眼、莲雾、香蕉、木瓜、芭乐、释迦、荔枝、杨桃等等,它们不仅供应各季水果,还帮忙挡煞、遮阴、修饰屋场风水,为土地公创造多子多孙的吉祥意象。

    主副食自给自足的理想,及其实现,影响我庄深远。最表层的影响是菜市场也就不需要了;猪只宰杀得向政府缴税,不能私宰,所以肉贩尚能存在。七十年代经济好转,庄里出现了两个机车鱼贩。早上他们从隔壁的福佬(闽南人之谓)镇批到海鱼后,先在肉摊附近停一阵子。买肉的人减少后,他们才骑去庄外的伙房叫卖。我家伙房在更外围,他们溜进时已近中午。祖父又想尝海鱼,又气鱼仔早已不新鲜,每次都边买边骂他们奸商。

    更深刻的影响是,伙房因此变成一个个食物与人际关系交换与更新的连结中心,每家消受不完或吃腻的蔬菜水果都拿去送邻居、亲友,用以还人情或增强关系。连结机制的发动机仍是在妇女身上,她们脑子里永远有一本随时更新的记事簿:阿龙嫂前天来聊,给了几条丝瓜,今天串门子可以回送一篮茄子;隔壁叔婆上周给了一袋芭乐,今天我们家收割香蕉,要留两串给他们;三姑的媳妇做月子了,鸡寮里有两只阉鸡七斤重,探视时正好抓它们当贺礼。

    小孩子“消受不完或吃腻”的定义,与大人记事簿里的交换逻辑、优先次序与急迫性,常常不对盘。池塘里刚打上来的鱼、新季的水果、钓了一暑假青蛙养大的番鸭等等,明明就还没吃过癮或根本不够吃,就被拿去送人了!

    妈妈们的食物交换意识,有时也会跟自己过不去。在大家族时代,年轻的妇女没有经济权,有时想多存点零用金,让子女多买几本参考书或添件新款式衣服,可是家长分配到的钱就这么一点,子女一撒娇就心酸。怎么办呢?母亲曾想把园子里盛产的青菜挑出去卖,可又怕碰到熟人,不好意思,于是就差遣勤快的大姊及三姊挑出去试看看。

    结果呢?一样!连出声都不敢,狼狈而回,一把也卖不出。

    所以我庄出不了生意人;乖乖把书念好,把该考的试考好,当个公教人员或任职稳当的公司,才是正规。整个美浓,也差不多是这般家道路数。镇上几个兴起于日据时代的政治望族,尽管家财万贯、权倾一时,后人仍是一关关挨过国家考试认证,出了一大堆老师、校长、公务人员、医师等等。说是“耕读传统”的发扬光大,其实是客家村落里严谨的副食品交换体系,抑制了功利性的人际关系运作,使得商业文化难以进展。大人如此,我们做孩子的当然也不会把做生意纳进人生选项了。

    回到西角,我庄仅有的商业市集,还是有些乐趣。在美浓还是相对孤立与独立、龙肚相对于美浓镇上又带点倨傲不服的年代,那些乐趣简直是惊奇了。

    我家至西角约九百米。进庄后转两个弯,第二个弯一转就是西角的小广场。到了傍晚,两部宾士老卡车一滑进来,安静的小广场开始滚动。老卡车上满载着猪与水牛的晚餐:蕃薯叶与甘蔗尾叶。卡车上的工人一揽揽地丢下来,司机在下面负责收钱。买蕃薯叶的清一色是妇人,买甘蔗叶的大抵是少年,说明了猪与水牛的家务分工。二十分钟内,不啰嗦,卡车上的食草就清光了。卡车一走,小孩子一拥而上,抢着捡拾掉落在广场上的蕃薯叶。他们不见得是穷小孩,那幅景象无非是我庄物尽其用、人尽其才的时代精神表现啊!

    小广场边,一东一西两对面,是我庄仅有的风骚了。东向的是冰果室,卖着全台湾只在本镇才有的香蕉油清冰。那种冰我不太喜欢,吃几口,前额就开始微晕。可那冰店在男女关系压抑的我庄,可是惟一的梦幻出口了。掌店的老板女儿有多美?我记不住了,但她的身影风景却与我庄的现代史同轨了。

    她身材高佻,不多话,彩带束发,妆扮永远围绕着素白短袖上衣加淡雅花裙子的组合。她倾身搯冰,转身,花裙微扬,轻盈走步,放下冰,嘴角微笑丝丝,再转身离去,不知主演了我庄多少有志青年的性幻想场景。

    西向的是理发店,但重点不在发姐,而是店老板兼师傅的老婆。她是我庄的猪贩仔中人,专为福佬猪贩穿针引线,仲介猪只买卖。她是本庄惟一可用“阿娜多姿”形容的女性:油亮侧梳的发髻上一定有朵塑胶花,花布上衣、黑长裤合宜地包覆她的修长体形,走路是莲花碎步,脚踏绣花鞋,上猪贩的机车一定是侧坐,右脚架在左膝盖上,右手搬住猪贩右肩,左手放右膝。那些福佬猪贩不知利用她赚了多少钱:养猪的农民一见着她,就像发春的猪公,神智不清,任人说价。难怪每次他们来买猪,母亲定把父亲支开,亲自上阵。外曾祖父是福佬猪贩,母亲自然洞悉他们的技俩。母亲直接用福佬话跟猪贩较量,每次都惹得那妖娇中人干瞪眼。

    多年后问母亲,嫁来客家庄,你觉得好吗?

    会做死哦!客家人太省,什么都要自己来。

    她彷彿变成驻村研究的人类学家,总结五十几年的田野观察心得。


TOP 其它信息

装  帧:平装

页  数:320

开  本:32开

加载页面用时:78.1061