权力是靠不住的：美国政治文化探析

《权力是靠不住的：美国政治文化探析》文笔生动，思想精准，从政治文化的视角揭示美国政治现象迷雾背后的逻辑。《民主的细节》的作者刘瑜、清华大学中美关系研究中心主任孙哲教授、中国人民大学国际关系学院副院长金灿荣教授联袂推荐。
　　《权力是靠不住的：美国政治文化探析》深入浅出，适合大众阅读。

《权力是靠不住的：美国政治文化探析》用生动的笔触、鲜活的事例，从政治文化的视角揭示美国政治现象迷雾背后的逻辑，使读者对美国政治制度、政治运行机制有一个系统、全面而深刻的认识。
与世界上其他国家相比，美国政治文化最大的特点就是，美国人对权力侵犯权利有着深刻的忧虑和高度的警惕，如果用一句话来概括美国政治文化的特点，那就是“权力是靠不住的”。

邢悦，清华大学社会科学学院国际关系学系副教授，美国哈佛大学访问学者，清华大学当代国际关系研究院研究员，中国对外政策研究中心主任。主要研究领域为：文化与国际关系、美国政治与外交、中国对外政策。负责并主讲的研究生课程“美国政治与对华政策”为清华大学精品课。已出版《文化如何影响对外政策：以美国为个案的研究》《国际关系学入门》《国际关系：理论、历史与现实》《文化与国际关系：精选文献导读》等。
　　詹奕嘉，先后于北京大学国际关系学院和清华大学国际关系学系获得学士、硕士学位，现从事媒体工作。

政治文化——美国政治的灵魂（代序）

开国篇：一个新国家的诞生

第一章 新国家“新”在哪里？
天下为公
依法治国
保障民权
合众为一

第二章 美式政治冲击波
民主潮流
立宪之风
联邦榜样

第三章 新国家何以诞生？
说不清的建国时刻
建国者，何许人也？
妥协出来的国家
英雄造时势，还是时势造英雄？

历史篇：美国政治文化从何而来？

第四章 清教徒：美国奠基者
“五月花”号：传说与现实
大觉醒运动与国家认同
新教伦理与美国政治文化

第五章 近代欧洲：美国政治的缘起
英国革命说明“国王靠不住”
启蒙运动启发“权力制衡”
殖民地乡镇自治传统

第六章 新大陆：天赐的实验场
无与伦比的试验场
西进运动与民主拓展
边疆精神与务实创新

理念篇：何谓美国政治文化？

第七章 民权至上
做公民，不做臣民
无关真理的言论自由
所有言论都受保护吗？
如何“限制”言论？
信仰自由与政教分离
美国有邪教吗？
自由与安全

第八章 人人平等
政治平等为何物？
艰难的族裔平等
平等的涓滴效应
“坏人”也有平等待遇
“穷人”更要受保护
让落后者先起跑
矫枉过正的担忧
平等与公正

第九章 怀疑政府
政府是不可避免的“恶”
人数不能改变人性
负面报道就是主旋律
批评者的特权
遏制公权的最后武器
信任与监督

第十章 公民义务
天下兴亡，公民有责
社会变大，政府才能变小
做一个守法公民
不平则鸣
能力越大，责任越大
权利与义务

实践篇：美国政治文化何以体现？

第十一章 全民参与
投谁无所谓，关键要参选
草根也能当领导
想从政，先入党
团结起来有力量
“金钱政治”的管制争议
平民与精英

第十二章 把权力关进笼子
只有权力才能制约权力
为公权力划定边界
总统也不能胡来
美国警察不威风
授权与限权

第十三章 法大于权
门中政客
美国式“民告官”
法官为何如此之“牛”？
谁来制衡司法部门？
法治与人治

第十四章 联邦体系与“一国多制”
从邦联到联邦
联邦制的曲折演变
敢和“中央”对着干
不搞“一刀切”
联邦主义的代价
集权与分权

第十五章 美国式维稳
不流血的“改朝换代”
胜者全得≠败者全输
美国也有社会危机
为什么没有革命？
维权与维稳

结语 政治是一道选择题
复杂的选择
有限的选择
谁在作选择？
有代价的选择
作不完的选择

注释

法官为何如此之“牛”？

在美国，宪法对执法者和立法者的约束主要是由司法部门来实施的，这就是司法审查(judicial review)，美国联邦最高法院有权宣布议会立法和行政机构的所作所为不合法。美国大法官斯蒂芬·布雷耶曾在其《法官能为民主做什么》一书中提到一个他经常被其他国家的法官、律师和学生问到的问题：“既然美国最高法院并非民选产生，总统、国会以及普通民众为何要遵循最高法院的判决呢？”〔7〕这个貌似天真的问题问出了很多国家尤其是法治不健全的第三世界国家民众的心声。仔细想想，大家都是人，都是一双眼睛两耳朵，凭什么要听那几个大法官的？

时至今日，是人民的信任，推动最高法院确保宪法不沦为一纸空文；是人民的信任，促使最高法院确保宪法充分发挥其促进民主、维护个人自由、造福广大人民的职能。我深信最高法院能够继续维系人民的信任，并通过尽职履责，确保宪法流芳百世。

——大法官斯蒂芬·布雷耶〔8〕

如果说平民百姓无权无势必须遵纪守法，那总统是三军统帅，国会掌握财权，相比之下，联邦法院既没有枪也没有钱，只有几百名赤手空拳的法官，怎么可能和另外两个强势机构平起平坐呢？怎么能保证司法体系的独立决策不受行政和立法机构的干扰呢？

要保护法律公正、确保司法独立，首先得确保法官不能轻易失业、下岗，或被其他权力机关开除。在美国，只有两种公共职业没有强制退休的规定，可以终身任职：一是大学教授；二是联邦法官。前者是为了保证思想和学术自由，后者是为了保证司法独立公正。1787年《美国宪法》就明确，司法权与立法和行政权平行独立，设立最高法院，确定法官终身任职，其酬金不得减少。

问题是，美国总统和国会都是有党派之分的，历史上出现过总统和国会多数议员是同一党派的情况，万一这时候立法权和行政权团结一致，把不听话的法官给罢免了，法治还存在吗？这样的危险并不是没有发生过。

19世纪初，时任美国总统的杰斐逊和大法官蔡斯政见不一，前者属于共和派，后者属于联邦派。杰斐逊上台后，蔡斯依仗着终身俸禄的保障，在法庭上借题发挥，猛烈抨击杰斐逊和国会。杰斐逊以牙还牙，想方设法让众议院在1804年提出弹劾蔡斯案，负责判决的是参议院。当时参议院中共和派超过三分之二多数，但不少共和派最终还是被蔡斯的辩护律师说服了，法治的信仰终于胜过了党派的考虑。共和派没有能够争取到定罪所需要的三分之二多数，蔡斯逃过一劫。

蔡斯案树立了一个良好的先例，阻止了对弹劾权的宽泛解释，最终避免了基于政治原因而将法官免职的潜在危险，由此支持了司法独立的基本原则。1805年以后，美国一共出现过11起弹劾联邦法院法官的案子(6次定罪，3次未遂，2次涉案法官在参议院审讯前辞职)，但再也没有出现过因政治原因而弹劾的案子。〔9〕

与行政机构、立法机关长达一百多年的纠葛，严格意义上来说只是保住了联邦法官们的铁饭碗，使他们不至于被轻易地下岗待业，但是要让法官们成为从普通民众到政治精英都信服的最终判官，光凭终身不失业、没有后顾之忧是远远不够的。

更何况，美国是联邦制，美国的司法体系不仅包括联邦法院，还包括50个州、哥伦比亚特区和5个属地的分立法院系统。州和地方法官多数都不是终身无忧，其产生方式包括州长任命、全民选举和立法机构选立，而且多数任期有限，50个州中仅有3个州规定法官终身任职。

那么，政治精英对法院的遵从是因为法官至善至能、英明神勇、永远正确、从无失误吗？事实似乎比这复杂得多。不少美国的州和地方法官是靠选举出来的，这可以避免州长和地方主官在任命法官时任人唯亲，但也提高了司法腐败的可能性。“拿人手软，吃人嘴短”，为得到资助或利益集团支持，法官在判案时可能会身不由己，倾向于自己的“恩人”和“金主”。20世纪80年代，美国联邦执法机构对芝加哥地方法院系统发起一次清查行动，结果17名法官被逮捕，其中15名被判有罪。2014年1月，费城一个地方交通法院被一锅端，9名法官都因为涉嫌腐败而被捕。〔10〕

那联邦最高法院呢？是不是没有被解雇之忧就能不偏不倚、公正廉明？似乎不是。1857年德雷德·斯科特诉桑福德案中，大法官判定黑奴德雷德·斯科特没有公民权，被很多人视为美国内战的导火索；1896年普莱西诉弗格森案中，最高法院判决种族隔离并不违宪，导致种族隔离政策延续了半个多世纪；1944年是松诉美国案中，法院判决罗斯福总统战时“以集中营安置日裔美国人”的做法合宪，给美国宪政史留下了一个巨大的污点……

更何况，法官也是人，而“有人的地方就有左中右”，美国最高法院的九个大法官向来都不是“思想一致”，有的是右翼保守派，有的是左翼自由派，还有的是中间派……右翼保守派反对堕胎、支持死刑、主张枪支持有权、反感平权法案和肯定性行动，左翼自由派对这些问题的立场则截然相反。数据显示，大法官们之间的意识形态斗争非常激烈。2008年至2009年，大法官们裁决的74起案件中近一半是5票比4票或者6票比3票通过，而此前三年仅有30%的案子如此。