细胞的生命礼赞：一个生物学观察者的手记（软精装）

      20世纪70年代初，《新英格兰医学杂志》发生一件值得纪念的事。它断断续续刊载了一系列文章，总题目颇谦逊，叫做“一个生物学观察者的手记”。后来，这些文章结集成两本书，面向大众，一本叫做《细胞生命的礼赞》，一本叫做《水母与蜗牛》。两书面世后，有数百万读者观念为之一变，人生因之增色。
　　《细胞生命的礼赞：一个生物学观察者的手记（汉英对照）》是作者结集的第一本书，包含一个医学家、生物学家关于生命、人生、社会乃至整个地球的思考。思想博大而深邃，信息庞杂而新奇，批评文明，嘲弄愚见．开阔眼界、激发思索。1974年出版后，立即引起美国读书界和评论界的巨大反响，获当年美国国家图书奖，此后易手数家出版社，印行二十多版次。许多篇目进入美国大学的英文读本、社会学课本和其他多种文集。刘易斯·托马斯的名字也因这一本小书而家喻户晓，有口皆碑。有评论家甚至把他比做当代知识武装下的蒙田。
　　《细胞生命的礼赞：一个生物学观察者的手记（汉英对照）》由刘易斯·托马斯编著，李绍明编译。

      刘易斯·托马斯，医学博士，毕业于哈佛医学院。一生担任过儿科学、内科学、病理学和生物学等多个教授职位，曾任纽约大学医学院院长和耶鲁大学医学院院长。最后的职位是斯隆一凯特林癌症纪念医院院长和荣誉院长。著作有《细胞生命的礼赞》，《水母与蜗牛》，《最年轻的科学》，《聆乐夜思》，《脆弱的物种》和《等等、等等》。除最后一题谈论英语词源学，难于透译外，我社强力推出托马斯氏为一般读者所写的全部五种科学著作汉译本，并附原文，以资参阅。

细胞生命的礼赞
可用作倒计时的一些想法
作为生物的社会
对于外激素的恐惧
这个世界的音乐
一个诚恳的建议
医疗技术
说味
鲸鱼座
一个长期的习惯
曼哈顿的安泰
海洋生物学实验站
自治
作为生物的细胞器
细菌
我们的健康
社会谈
信息
暴尸野外
自然科学
自然的人
伊克人
计算机
科学的规划
生物神话种种
语汇种种
活的语言
关于几率和可能性
世界最大的膜
译注
译后记

    这些魔魔道道的动物，大都有着基本一致的地方。它们都是违反生物学的，且都在同一方面违反生物学。动物神话通常并不是纯凭想象，把一些我们从未见过的部分拼凑成一个个全新的动物。相反，它们的组成部分完全是我们所熟悉的。它们的新奇和惊人之处是，它们都是不同物种的混合。 
大概正是这一特点，使得20世纪的人觉得通常的动物神话如海外奇谈。我们的最有力的故事，是进化论。它相当于一个普遍的神话。且不管进化论是真的而神话是假的，问题是，这一理论充满了象征，而它就是靠这个才影响了全社会的思想。照我们最新获得的启蒙来看，传说中的怪兽岂但不合理，实在也是不可能的，因为它们违反了进化论。它们不是实有的物种，它们否定物种的存在。 
    长生鸟最像一种常规的动物，成年时完完全全是一只鸟。实际上，这是一切有羽鸟类中最夸张、最杜撰、最多斧凿之痕的东西。它见于埃及、希腊、中东和欧洲的神话，中国古代的凤凰也跟它一样。这位鸟中王一世五百岁，死的时候作一卵状的茧，把自己裹起来，在其中解体，然后变成虫子一样的动物，旋而长成新的长生鸟，又要作五百年的鸟王。其他的说法则说，此鸟死时。会突然化成火焰，然后新鸟自灰中翩然而生。化虫说是极古老的，无疑出于一位早期的生物学家之口。 
    在动物神话中，这样的杂种太多了。你可以说，在远古人的头脑中，对于生命形式的混杂有着热切的信仰。或许，在他们信仰的深处，这种移花接木象征着别的什么。神话动物像梦魇一样令人不安，但奇怪得很，它们大多数都被当作祥瑞之物。比如，古中国的麒麟，鹿身被鳞，短角，尾帚而蹄偶。见麟而吉，获麟而功成。 
    甘奈沙是最古老、最熟知的印度教神祗之一，身体如一肥男，有四条人臂和一个神情欢娱的大象的头。据认为，遇到难处时，向甘奈沙祈祷是最灵验的。 
    并非所有的神话动物都与人亲善。但即是有敌意的神话动物也有些悦人之处。曼提考狮身人首，尾端生着毒蛇的头。它张着巨爪和三排牙齿的口，到处窜跳着寻找猎物，但鸣声却如银箫， 美妙极了。 
    如果不考虑所用术语的不同，那么，有些动物神话里竞有现代生物学理论的痕迹呢。古印度有一种传说，认为地球上最早的生命形式，起于雷电和沼气。这种初始的生物很符合我们关于第一个细胞是由有膜核酸原核构成的理论。神话中没有描绘、也不可能描绘那个印度生物是什么样子，只说它自觉孤单，畏惧死亡，极想得到伙伴，于是它就膨胀，内部重新安排，终于裂成相同的两半，变为两头牛，一牝一牡，交配，又变为两匹马，也是一牝一牡，如此这般，直到变为两只蚂蚁。于是，地球上便有了各式各样的生物。这故事未免太简单化，像速记符号一样简单，难为精细的现代科学所用，但其中的神话色彩则依稀可辨。