【百道编按】美国《出版商周刊》组织了一批资深出版从业者讲述他们刚入行的故事。工作多年后，如果午夜梦回偶遇当年刚入行的自己，你对他会有怎样的嘱托或建议呢？来看看这些优秀出版人给二十多岁的自己所写的寄语。

如果今天能够穿越时空，和多年前刚入行的自己交流，你会有什么样的告诫？美国书业媒体《出版商周刊》邀请了一些出版专业人士，请他们给当年的自己传授经验，以下就是他们的回应：

芭芭拉•马库斯，兰登书屋

与各个部门的同级人员结识，了解他们的工作内容，有助于你了解整体的内部运作；多读竞争对手出的书，才能积累对全行业的知识；多逛书店，记下图书的设计、摆放位置和促销手法；找到导师，并尽己所能地吸收知识。

摩伊拉•克里根，编年史书店

身为编辑，课外的功夫得做足。试着多挖掘自己多方面的潜能，没准你会发现自己在销售、营销、宣传甚至人力资源上有天分！从与作者洽谈合同到将书送到买家和消费者的手中，出版的各个部分都非常重要且必不可少。我喜欢在销售岗位上工作，因为这样可以直接接触到喜欢和支持我们作品的人。

乔伊•佩斯金，FSG出版社

我于1996年成为一名助理编辑，那时我认为出版将是我职业生涯的起点。大学毕业后，我面临选择：要么做出版，要么攻读社会工作学的硕士学位，将来与处于危险中的儿童打交道。父母觉得出版更适合我，他们愿意为我支付拉德克里夫出版课程的费用供我深造，如果想攻读社会工作学，硕士学位的费用就得自己解决费用。我决定接受条件，“曲线救国”。

23岁生日那天，我搬到了纽约，在海雀有一份工作，并在东哈姆莱特课程项目中担当志愿者。在那儿，我和一个八岁的小女孩相识。到今年十月，我俩相识就整17年了。多年来，我一直志愿为无家可归的青少年、女性犯人和少年看护所的少女们授课，执教一门治疗性写作项目。我在工作以外的兴趣丰富了我的见闻，而今成为了FSG BYR的编辑部主任，我常常会被年轻人努力克服生活挑战的故事所吸引。

因此，我会对1996年时的自己说：你不必非得在两种喜好中做出选择，你可以找到一个使之并行的方法，并使它们相得益彰。出版世界是一片神奇的领域，如果你工作效率高，还能省出不少时间去发展其他的兴趣。办公室之外的劳作收获往往比埋首办公室所能获得的更丰富。

伊丽莎白•比利，小布朗/波比出版社

惊喜就在下一个转角。我初供职于圣马丁出版社时，一本我所钟情的小说花落别家，当时我沮丧极了，止不住向一位年长而有智慧的编辑倾诉。她告诉我，要时刻牢记，天赋秉异的作者还有很多，是我的就是我的，很快就会来到我身旁。果然几个月后，我拿到了艾莉森•诺埃尔的处女作《Faking 19》，正是这本书，让我疯狂地喜欢上了青年文学。

希尔•巴棱吉尔，迪士尼全球出版

我从事图书宣传已经超过25年了，我会对年轻时的自己说，不时停下脚步轻嗅玫瑰，要常常微笑，品尝蛋糕的美味。

安妮•G.扎费安，西蒙舒斯特出版社

我会对当年的自己说：对于所有初涉出版的从业者来说，起薪都处于历史地位。如果你的公司有401k计划（401k计划也称401K条款，是一种由雇员、雇主共同缴费建立起来的完全基金式的养老保险制度，是指美国1978年《国内税收法》新增的第401条k项条款的规定。按该计划，企业为员工设立专门的401K账户，员工每月从其工资中拿出一定比例的资金存入养老金账户，而企业也按一定的比例——不能超过员工存入的数额——往这一账户存入相应资金。与此同时，企业向员工提供3到4种不同的证券组合投资计划。员工可任选一种进行投资。员工退休时，可以选择一次性领取、分期领取和转为存款等方式使用。），即使手上难以挤出闲钱，也要尽早参与其中。养成这个习惯，越早越好。如果可能还可以预留出工资的1%或2%放入其中，因为公司为你选定的组合投资往往是回报率最佳的。随着你在事业上的进步和进账越来越多，逐步增加在401k计划中的投入资金。你绝对不会后悔的。

艾瑞卡•巴麦石，布鲁姆斯伯里/沃克出版社

我想给所有刚进入出版行业的从业者的建议就是，一定要多留心。对身边的一切都要多加注意，做实习生或助理时经手的每封邮件、每件最不需动脑的平凡工作，都需要多留心。我的第一份全职工作面试是应聘艾布拉姆斯的助理宣传，要求在15分钟内从最新的书目中挑出一本书并写出一篇通讯稿。我被雇用后，我的老板告诉我，我是应征者中唯一一个写得稍稍有点像通讯稿的。我此前从未写过通讯稿，而我之所以对通讯稿的写法有所了解，全仰赖早前我作影印实习生的时候经手了成百上千的通讯稿。日常的繁重工作中，能学的地方依然很多很多！

克里斯•萨特朗德，学乐出版社

我想对当时的自己说的是：一定要找到自己的激情所在并全力以赴将之做到卓越。留心挖掘你的兴趣点，以之为工作并能从中获得报酬，还有比这更棒的事吗？但有一件事儿得记牢，如果任由你激情支配选择，那么你很可能会错过。当兴趣是我们的唯一驱动力，我们既得为之埋单，也得做出牺牲。

每一天都是有趣的一天，总会有挑战在等着你。学会与人分享，这是连接人类的基本要素之一。

安格斯•基利克，麦克米伦儿童

套用强尼 •莫瑟的话：“强调积极面。”牢记这一点将帮助你在任何情境中都能保持有利。你越积极地表达，你的同事们对你越另眼相看。即使当你与他们意见不合或事情进展不顺时，从积极面做出评价的收效也远好过从负面做出的评价。我刚开始上手的时候不明白这个道理，但现在越来越珍视这个想法，而且我本人也因此变得更加随和，不那么愤世嫉俗了。

另一条建议是：在解决问题上努力保持创造性，即使感觉到所有的招都用完了，也不要气馁，永远都会有更好的解决方案的。你要做的就是全力以赴，用心琢磨，并且相信自己一定能提出创造性的解决方案。

克里斯滕•派提特，哈珀柯林斯出版社

尽早搬到布鲁克林，越快越好！省下来的房租你很快就会用得到。

劳拉•斯塔尔，编年史书店

身为出版人同时也是一名读者，要把这两重身份彻底分离着实困难，特别是当你自己有了孩子后。把你自己或你的孩子视为你产品的目标人群是个好办法。“孩子们对吸尘器特别着迷！为什么市面上没有多少关于吸尘器的图画书呢？”唔，再仔细想想。孩子们对吸尘器不太着迷呀，只是你的孩子（或小妹、侄女，甚至你自己小的时候）对吸尘器很感兴趣罢了。退一步来看，从你自己真正喜欢的图书着手，不断自问：“目标读者是谁？”如果父母、老师或是图书馆员把这本书放到一个孩子手上，孩子会从中备受启迪，感到开心吗？对于身边有小孩的人，他们都看些什么书，你要细心琢磨。教师、图书馆员、家长、售书员、作者和插画家都会花大批时间和孩子们一起阅读，他们知道哪些好卖哪些不好卖，哪些书会让孩子们眼里放光。

萨曼莎•哈格鲍默，哈珀柯林斯出版社

不断地发问，不断地阅读，如果你喜欢某位编辑的书，告诉他们，并且卖力工作。

大卫•盖尔，西蒙舒斯特·年轻读者群图书

我想说的是一些令我受益匪浅的建议。学会用一句话或是一小段话概括你的书。这样，当别人问起你的书，你就可以用精确而概括性的话语描述出来，如果对方表示出了兴趣，再向他们展开详尽的描述。这在以后公司在会议展台展示时定将派上用场。我是在《图书馆期刊》工作期间参悟到这一点的，这令我和向我询问图书信息的客户都获益匪浅。

丹尼斯•德•吉纳若，兰登书屋

出版是一项团队运动。你需要永远保持积极主动，随时准备为其他项目搭把手，即使是你没有经验的项目，也可以积极参与其中。没准你所帮助的同事将来有一天就成了你的顶头上司。

丽莎•郑，Running Kids出版社

请记住一点：每个人的活儿都比你想象的更多，学会尊重别人的工作。身为一名编辑，我的工作不仅仅是组稿和编辑图书，我还得写书讯、整理销售数据、消化销售材料、出席会议、管理文字编辑和校对人员、处理合同文书以及一大堆各项任务。我们的设计师不仅得为新书设计内页和封面，还要负责再版书、修订版图书以及销售材料的装帧设计等等。每个人都有一箩筐的事儿要忙，每件事情都会消耗时间，你有时会感觉到不知所措，但请记得，人人都曾经历过这样一段时光。

还有，要记得不吝赞美和转达赞美。如果你的作者、插画家向设计师或文字编辑表达了赞美，一定记得将之转达给设计师或文字编辑本人，特别是在你是双方的唯一联络人时。因为如果你不这样做的话，很可能这样积极的反馈就断了线，这得多让人难过呀。

贝琪•葛罗班，霍顿•米夫林•哈考特出版社

我的建议则是尽享每分每秒！能从事这样一份充满创意又高贵的工作是一件多幸运的事情！何况还可以和那么多超赞的、极有天赋的同事、作者、插画家、图书馆员、售书员以及教育者共事！眼见身边的众多朋友和同事消弭于更赚钱但也更消磨灵魂的工作中，深感自己何其有幸：身揣英语专业的技能，进入这么棒的一个行业，并且一直留在了这里！