【百道编按】《汪曾祺集·独坐小品》中的散文大都是作者在沙发上独坐所得，包括人物品、文章品、山水品、饮食品四个部分。人物品既写师友，也描绘市井人物；文章品大体是短评和序言；山水品中《隆中游记》作者生前未发表，后由家人找出发表；饮食品写饮食的文章，拣择的是更接近“小品”的篇目。

要面子——读威廉•科贝特《射手》 | 汪曾祺

律师威廉•伊文爱打猎，是个神枪手。有一次科贝特和伊文结伴去打鹧鸪。打了一天，到天黑之前伊文打的鹧鸪已经有九十九只，他还要再打第一百只，凑个整数。被惊散的鹧鸪在四周叫唤着，一只鹧鸪从伊文脚下飞起，伊文立即开枪，没有打中。伊文说：“好了”，边说边跑，像是要拾起那只鹧鸪。科贝特说：“那只鹧鸪不但没有死，还在叫呢，就在树林子里。”伊文一口咬定说是打中了，而且是亲眼看见它落地的。伊文一定要找到这只鹧鸪，难道可以放弃百发百中，名垂不朽的大好机会吗？这可是太严重了。科贝特只好陪他找，在不到二十平米的地方，眼睛看着地，走了许多个来回，寻找他们彼此都心里明白是根本不存在的东西。有一次科贝特走到伊文前面，恰好回头一看，只见伊文伸手从背后的袋里拿出一只鹧鸪，扔在地上。科贝特不愿戳穿他，装做没看见，装做还在到处寻找。果然，伊文回到他刚扔鹧鸪的地方，异常得意的大叫：“这儿！这儿！快看！”伊文指着鹧鸪，说：“这是我对你的忠告，以后不要太任性！”他们到了一家农舍里，伊文把事情的经过告诉大家，还拿科贝特取笑了半天。

我看过一篇保加利亚的短篇小说《兔子》。三位先生下乡打兔子，一只也没有打着，不免有点沮丧，在一个乡下小酒馆里喝酒解闷。这时候进来另一位先生，手里提着三只兔子，往桌上一掼：“拿酒！”那三位先生很羡慕，说：“你运气好！”——“‘运气’？不，是本事！”于是讲开了猎兔经，正讲得得意洋洋，进来一个农民，提着一只兔子，对这位先生说：“先生，您把这只也买去吧，我少算点钱。”

《钓鱼》是高英培常说的相声段子。这是相声里的精品。有一个人见人家钓鱼，瞧着眼馋，他也想钓，——干嘛老拿钱买鱼吃！他跟老婆说：“二他妈，给我烙一个糖饼，我钓鱼去。”钓了一天，一条没钓着。第二天还去钓：“二他妈，给我烙两个糖饼，我钓鱼去。”还是没钓着。老婆说：“没钓着？”——“去晚了，今天这一拨过去了。明儿还来一拨。——这拨都是咸带鱼。”街坊有个老太太，爱多嘴，说：“大哥，人家钓鱼，人家会呀，你啦——”——“大妈，你这是怎么说话？人家会，我不会？明儿我钓几条，你啦瞧瞧！”第三天，“二他妈，给我烙三个糖饼！”——“二他爸，你这鱼没钓着，饭量可见长呀！”第三天，回来了，进门就嚷嚷：“二他妈，拿盆！装鱼！”二他妈把盆拿出来，把鱼倒在盆里：“啊呀，真不少哇！”街坊老太太又过来了，看看这鱼：“大哥呀，人家钓的鱼，大的大，小的小，你啦这鱼怎么都是一般大呀，别是买的吧？”——“这怎么是买的呢？这怎么是买的呢？你啦是怎么说话呢！”他老婆瞧瞧鱼，说：“真不老少，横有三斤多！”——“嘛？三斤多，四斤还高高儿的！”

这三个故事很相似。三个人物的共同处是死要面子，输心不输嘴。《射手》写得较为尖锐。《兔子》和《钓鱼》则较温和，有喜剧色彩。科贝特文章的结尾说：“我一直不忍心让他知道：我完全明白一个通情达理的高尚的人怎样在可笑的虚荣心的勾引下，干出了骗人的下流事情。”这说得也过于严重，这种小伎俩很难说是“下流”。这种事与人无害，而且这是很多人的共有的弱点，不妨以善意的幽默对待之。

一九九三年四月五日

附著者简介

汪曾祺，江苏高邮人，一九二〇年生。－九三九年就读于西南联合大学，为沈从文先生的及门弟子。约－九四〇年开始发表散文及小说。大学时期受阿索林及弗吉尼亚•吴尔夫的影响，文字飘逸。以后备尝艰难辛苦，作品现实感渐强，也更致力于吸收中国文学的传统。毕业后曾做过中学教员，历史博物馆的职员。一九四九年以后，做了多年文学期刊编辑。曾编过《北京文艺》《说说唱唱》《民间文学》。一九六二年到北京京剧院担任编剧，直至离休。著有小说集《邂逅集》《晚饭花集》《菰蒲深处》《矮纸集》，散文集《蒲桥集》《晚翠文谈》《塔上随笔》《独坐小品》《旅食集》《逝水》等。

（本文编辑：June）