【百道书摘】直至今日，就现存的周作人自寿诗手迹来看，从1934年到1964年，从其50岁到80岁的30年间，都一直在以各种方式题赠友人。由此也足见这组诗的声名远播，几乎就成了周一生诗文行迹的代言之作。

此书为作者近年新发现、整理、考证的有关周作人的史料论集，分三辑撰写，对于今人清晰了解苦雨斋主人周作人提供了新的材料和视角，其中涉及周作人“落水”前后的一系列事情的多篇文章，很有价值。

《苦雨斋鳞爪》作者肖伊绯

《苦雨斋鳞爪》作者肖伊绯，系现代学术文化史方面的著名独立学者。作者善于搜集、钩沉史料，善于考辨和发现，有助文史研究；善于敷衍成文，趣味盎然。曾游学法国、印度等地，长期从事人文领域多学科互动研究，特别关注民国思想史、公共史学、园林美学等多个专题研究。已出版专著、编著约20部：《民国达人录》《民国表情》《民国温度》《民国笑忘书》《听园》《胡适的鳞爪》《民国斯文》《1939最后的乡愁》《苦雨斋鳞爪》《左右手》等。

◎1934：打油诗中知天命

1885年1月15日，周作人出生于浙江省绍兴城内东昌坊口新台门周宅。到1934年1月13日，其五十虚岁生日将来之际，他按照中国的传统做寿“做虚不做实”的习俗，用南朝志明和尚“牛山体”的打油诗体式，于1月13日吟咏自己的五十大寿，自寿诗云：                     

前世出家今在家，不将袍子换袈裟。 

街头终日听谈鬼，窗下通年学画蛇。

老去无端玩骨董，闲来随分种胡麻。

旁人若问其中意，且到寒宅吃苦茶。            

诗的大意说周作人前世为出家和尚，今世却是人世间的居士，已到孔子所说的“知天命”之年。闲来无事就在街头听人谈鬼，窗下画蛇；玩骨董，种胡麻；若问这是为什么，请到寒舍一面品尝苦茶，一面听我闲聊罢。此诗表现了周五十岁时的心态与情态，可谓其后半生人生态度的一份宣言书。

诗中的首联，其实概括了周氏家族中一个流传的典故。据说在周作人出生当晚，一个族叔外出到半夜才回来，走近堂内的门时，他似乎看见一个白胡子老头站在那里，而周就恰在此时降生，所以周常说自己是“老人转世”。但其族人们却以讹传讹，将“白胡老人”说成是“老和尚”了，因此后来周在其《知堂回想录》中说：“我做的那首打油诗，普通被称为‘五十自寿诗’的七律，其首联云：‘前世出家今在家，不将袍子换袈裟。’即是这个典故。”              

又过了两天，周作人在家设五桌酒席宴请亲友，当日，他又用13日做的诗的原韵写了一首：                   

半是儒家半释家，光头更不着袈裟。                             

中年意趣窗前草，外道生涯洞里蛇。                            

徒羡低头咬大蒜，未妨拍桌拾芝麻。

谈狐说鬼寻常事，只欠工夫吃讲茶。                       

周作人这两首“自寿诗”写成后，曾在第一首诗后加了个后序说：“二十三年一月十三日偶作五十自寿诗，仿牛山志明和和尚体。录呈巨渊兄一笑。”所谓“牛山体”是指仿南朝志明和尚的《牛山四十屁》诗的风格写成的。诗写成后，周开始抄赠友人。第一首后所加小序中所称的“巨渊兄”即赵巨渊，他把周抄赠给他的题诗，又寄给了上海《现代》杂志。这本杂志的编者施蜇存和杜衡，也是周的友人，迅即就在当年2月1日出版的《现代》月刊第4卷第4期上，将其影印刊载出来，并改题为《五十诞辰自咏诗稿》，署名知堂。他们为之还专门做了一期“周作人五十诞辰之祝贺”的专版，除此题诗之外，还有周与家人的合影，甚至把他五十寿宴的请帖都影印了出来。

◎1934—1964：八幅题诗三十年

直至今日，就现存的周作人自寿诗手迹来看，从1934年到1964年，从其50岁到80岁的30年间，都一直在以各种方式题赠友人。由此也足见这组诗的声名远播，几乎就成了周一生诗文行迹的代言之作。在目前已知的，共计八幅周氏自寿诗手迹中，除了有一幅自题自留的写件之外，以及送给赵巨渊的那幅之外，还有六幅题赠友人之作，可以在此约略介绍一下。

这六幅手迹中，其中四幅是后来赠送给日本友人的。其一为款题“武者小路先生哂政”，受赠者为武者小路实笃(1885—1976)，日本小说家，剧作家。其二款题为“福田先生雅令”，钤有“知堂八十以后作”印鉴及“甲辰仲秋”的落款，知此书应写于1964年秋。这位“福田”先生，可能即指福田清人（1904—？），他是当年“大东亚文学者大会” 主办方的日本文学报国会事务局职员。其三款题“关桥先生哂政”，则待考。但从钤有“知堂五十五以后作”的印鉴来看，这幅题字也作于1939年之后了，当是奉题应酬之作，并非五十岁生辰当年的赠题之作。其四款题“冈田先生哂政”，受赠者可能是冈田武松（1874-1956），日本著名的气象学家，也曾是东亚文化协议会第二次协议会的日方评议员，在1938年12月的会议议事录上，曾与周作人同列一册。

题赠国内友人的那两幅则比较特别，一幅是周早年赠林语堂的，另有一幅是周晚年赠鲍耀明的。赠林语堂的那幅自不必说，后来引发的众多文人唱和与争论的所谓“自寿诗案”，正源出于这幅作品。这场“诗案”的始作俑者，毫无疑问应该是林语堂。此时林语堂在上海筹办小品文半月刊《人世间》，自任主编，于是借题发挥，大做文章。他特意邀请了很多文人写诗唱和，并在4月5日出版的《人间世》创刊号上刊出，周题诗手迹的影印件随之公布出来，周还特别为之重新拟题为“偶作打油诗二首”。同期《人间世》上，还刊载了刘半农、沈尹默和林语堂的唱和诗。

而另一幅新近公布出来的周作人自寿诗手迹，则是周于1960年题赠给香港友人鲍耀明的。据周1960年10月13日致鲍耀明信，则可约略知道1960年这幅题诗的来龙去脉。信中提及：“命写旧诗，兹以曲园旧笺（系曲园后人用旧版新印者，亦已廿年前的事了）写一通，聊以塞责，只有墨而无宝也。该笺疑用的是洋红（？），恐不能付袜，裱了怕沁。”

这幅题诗的确很特别，没有上款，没有“自寿诗”之谓，也没有后来改题的“打油诗”之称，确实也没有装裱，哪怕是简单的托裱也没有，只是两张原样的薄薄笺纸。题诗的笺纸确也特别，为红格信笺，笺右侧上方印有“仿苍颉篇六十字为一章”，左侧下方印有“曲园制”字样。这种笺纸，其实是清末朴学大师俞樾（号曲园）所制；而之所以在民国时代还能用到这种“前清遗制”，则有赖于周作人的学生、俞樾曾孙俞平伯(1900－1990)的重印。

1930年6月，开明书店出版了俞平伯所著《燕知草》，其中就附印了这种笺纸。俞还专门为此撰写了一篇“出卖信纸”的小文章，其中提到，“我有一种旧版新印的信笺，大家一商量，大可出卖，而且莫妙于沿街兜卖。其时正当十一年四五月间”。可见，这种俞氏家族“旧版新印”的笺纸，最早在民国十一年（1922）就面世了；而俞本人手头存有一些，并将之赠予其师也是人之常情。20余年后，周应香港新朋友之请，拿这特别的笺纸来写当年的“自寿诗”，自是别样风味罢。只是从笺纸的行格布局来看，一首自寿诗写完刚好合适，别无空处题写赠言之类；再以美观角度而言，着实再也写不下多余的行款、题款、落款来了。但就书法的精深醇熟而言，时年75岁的周来写当年的五十自寿诗，的确已臻至化境，老笔成精矣。

（本文编辑 | 岱蒙）