全部
作者马丁.贝利一直在研究凡.高，这是他写的“凡.高三部曲”中的其中一本。本书以独特的视角展现了凡.高生活中的人与地方是怎样同他的作品产生交集的。通过描绘凡.高生活工作过的地方，如阿姆斯特丹、伦敦、巴黎和普罗旺斯等，来讲述这位艺术大师的故事，并探寻都市与田园景致对他创作的影响。本书附有大量画作、未发表过的档案文件和凡.高同时期的风景照片，形象演绎了天才画家的行迹所至，为人们了解这位史上最重要的艺术家提供了一种独特的视角。
马丁.贝利是英国国家勋章获得者，被英国女王誉为“凡.高侦探”，是《艺术新闻报》的通讯记者。马丁.贝利曾组织过几场以凡.高为主题的展览，其中就包括了2019年在泰特英国美术馆举行的一场。他的著作有《我心如葵：凡.高的画语人生》、我社“焦点艺术系列丛书”《我有一片星空》等。
序言 1
第一章：童年 9
第二章：艺术品商人 17
第三章：探索阶段 29
第四章：矿工中的传教士 35
第五章：回归家庭 45
第六章：与西恩同居 55
第七章：偏远北境 73
第八章：《吃土豆的人》 83
第九章：城市生活 105
第十章：狂野蒙马特 115
第十一章：黄房子 139
第十二章：隐居疗养院 169
第十三章：安息之地 193
从津德尔特到奥维尔：凡.高住所年表 206
尾注 212
致谢 223
原版书参考书目 224
原版书图片索引 226
原版书索引 227
文森特·威廉·凡·高有着躁动不安的灵魂，一生都在四处奔 波。弱冠年华，他一直在找寻适合自己的职业，先是做了艺术品商人，而后又混迹于底层矿工中做传教士。即使在决定成为画家后，他也依然是一名旅者，总是在各地寻找新的创作灵感和机遇，希望能创作出更好的作品，并获得他人的认可。
这种漂泊不定的生活方式意味着，凡·高必然会频繁地变换自己的安身之所。他先是待在荷兰布拉班特省只有几百人口的村镇里，而后又去了英国伦敦—世界上人口稠密的城市。他的居所也相应地跟着变化，从当海军少将的叔叔给他的一间大房子，到精神病院里的一个小单间。
本书将研究住所对凡·高绘画的影响，讲述他作为一名画家在东奔西走中成长的故事。在凡·高的一生中，他在哪些地方待过？不同的乡村与城市风景又是怎样影响他的画作的？
事实上，仅有两处地方可以真正被称为凡·高的家，并且他也只在那两处待了相当短的时间。一处是位于荷兰海牙的简陋屋子，它处在城里不起眼的地段。和凡·高同住的还有他的恋人—做过妓女的西恩·霍尔尼克，以及西恩的幼女和仍在襁褓中的儿子。另一处便是位于法国阿尔勒的黄房子，在那里他以主人的身份与同行保罗·高更同住。
1882 年住在海牙时，凡·高下定决心要成为一名画家，与此同时，他爱上了西恩并萌生了与她结婚的念头。西恩那时已经怀孕（怀上了另一个男人的孩子），几个月后，她诞下了威廉。不过，西恩生产的过程并不顺利，由于难产，她不得不在医院里多待两周。为了让西恩和孩子拥有更舒适的居住环境，凡·高提前租下了一套空间稍大些的房子。对此，凡·高曾动情地对弟弟提奥解释道：“她受了这么多苦，回来时应该要有一个温暖的小家在等着她。”
凡·高和西恩的新家位于当时的海牙市郊，靠近铁路的主干线。 新家顶楼有三个房间，其中重要的无疑是凡·高的画室。画室很大，有着“灰褐色的墙纸和擦洗得干干净净的地板，一切都是明亮的”。画室的墙上挂着凡·高之前的习作，屋内有一个很大的松木工作台，工作台的两侧分别摆着一个画架。
新家还有一个小厨房，厨房旁的客厅里有一个火炉、一张为西恩准备的柳条藤椅以及一个给威廉用的铁质小摇篮，摇篮上蒙着绿色的罩子。凡·高十分欢迎这个新生命的到来，视其如己出。他告诉提奥，这个婴儿床是他自己从一个废品店里扛回家的，并在信中写道：“看着家里后添置的这件家具，我无法不激动。因为当一个男人坐在他心爱的女人身边，而女人身边又放了装着孩子的摇篮时，一股强烈的情感会紧紧攥住他的身心。”凡·高在摇篮后方墙上挂上了伦勃朗的作品，这是凡·高喜欢的一幅画，描绘了圣 母玛利亚深夜在摇篮旁借着烛光阅读《圣经》的场景。几个月后，凡·高也用画笔记录下了西恩五岁大的女儿玛利亚在摇篮边照顾威 廉时的场景（参见第 64 页，图 32）。
突然之间，凡·高有了自己的新家庭。然而，尽管西恩陪伴在凡·高左右并充当他的模特，但他们的生活处境仍然十分艰难。凡·高挣不到钱，依旧靠着弟弟的定期资助生活。西恩会做些针线活来补贴家用，情况下，她甚至会上街乞讨。
逼仄而嘈杂的房子里，两个孩子的存在一定让凡·高无法专心画画。于是在接下来的几个月里，凡·高和西恩之间的矛盾不断激化，仅仅一年后，这对伴侣便分道扬镳。关于西恩离开凡·高后的生活，我们知之甚少。但随着档案研究的进展，以及当时报纸对一个无名女人逝世的报道，我们现在可以更多地了解到她后来的婚姻状况和悲剧性的死亡。西恩艰苦的一生终如同凡·高曾预言的那样悲惨地结束了。
离开西恩后，凡·高开始不断地变换住处，直到五年后才在法国普罗旺斯地区的阿尔勒落脚，并租下了他口中的“黄房子”（或称“小黄屋”）。实际上，此时的凡·高已经在普罗旺斯待了几个月，但此前他都住在一家简朴的旅馆里，直到租下“黄房子”才算真正安顿下来，拥有一个“属于自己的家” 。黄房子共有两层，一楼有两间宽敞的房间，分别是画室（原本的客厅）和厨房；二楼有两间卧室，大的是凡·高本人的卧室，小的则作为客房。
黄房子装修好后，凡·高雀跃地给妹妹维尔写信：“我总算能生活，能呼吸，能思考，能作画了。”他得意洋洋地画下了他的卧室，还把床上的一对枕头摆在了画中显眼的位置（参见第 150 页，图 76）。这幅内容高度私人化的作品达到了他想要描绘宁静氛围的目的，但现实里，他的卧室可能一团糟。众所周知，凡·高一贯不擅长整理屋子，因而我们可以想象他的房间里一定到处都是衣服及其他杂物。
入住黄房子后，凡·高非常希望邀请巴黎的画家同行来阿尔勒同住，这样两人既能共同分担房租，又能在艺术上有所交流。终，高更接受了凡·高的邀请并于 1888 年 10 月入住。起初一切都很顺利， 除了高更宣称凡·高的厨艺实在糟糕并且也不会打理钱财。这个法国人很快就接管了黄房子的厨房和“财政大权”。
凡·高和高更往往白天辛勤作画，晚上畅谈至深夜。但没过多久，这两位性格迥异的画家就产生了摩擦，矛盾逐渐加深。他们开始争吵，争论的话题既有艺术上的观点，也有家长里短的小事，如黄房子的布置问题。圣诞前夕，可怕的事情发生了：凡·高用剃须刀割下了自己的耳朵。他被送往医院，高更则匆匆返回巴黎。“南方画室”的梦就这样破灭了。
除去在海牙与西恩同住的一年和在“黄房子”的几个月，凡·高一直是一个居无定所的画家。早在孩提时代，他就是让人不得安生的“刺头”，此后也一直未变。成年后，他开始四处奔走，海牙、伦敦、巴黎、拉姆斯盖特、艾尔沃斯、多德雷赫特、阿姆斯特丹及比利时博里纳日煤矿区的村子，到处都曾有他的身影。即使是决定做画家之后，他也同样停不下来，先后去了布鲁塞尔、埃滕、海牙、德伦特、纽南、安特卫普、巴黎、普罗旺斯的圣保罗精神病院，以
及他终的归宿—奥维尔。
在凡·高生活的时代，人们很少离开自己的出生地，多可能只是从乡下搬到城里。而凡·高却一直在不同的国家和文化之间变换，这样的生活在当时的大背景下显得更加引人注目。成年后，他在荷兰一共待了差不多七年，法国五年，比利时三年，英国两年。
起初，当凡·高还是一个在海牙、伦敦和巴黎见习的艺术品商人时，他就发现了艺术的世界。他努力从以前的大师作品和同时代画家的画作中汲取养分。后来，当他在比利时博里纳日矿区做传教士时，矿工们艰苦危险的生活为他提供了源源不断的灵感，激发他创作出早期的作品。在海牙，他描摹城市生活，在画纸上表现他对贫苦老弱者深切的同情。搬到布拉班特省纽南附近的村子里后，他受到当地农民和织布工人的启发，开始向肖像画家的方向发展。
在世界艺术之都巴黎，凡·高接触到了印象派，并开始摸索如何在绘画过程中恰当地使用各种颜色。在法国东南部的普罗旺斯，炽烈的阳光洒落在如画般的橄榄树丛与柏树丛上，这样的景观让凡·高创作出了美的风景画。在巴黎北部小镇奥维尔，广阔的乡野风光成了凡·高终的灵感来源，他几乎是以一日一幅的惊人速度创作出了 70 幅非凡的画作。但也是在奥维尔，1890 年 7 月 27 日的下午，这位画家走进一片麦田，用一把左轮手枪对准自己，扣动了扳机。
凡·高蹒跚着回到住宿的小旅馆，痛苦地爬上楼梯进入狭小的卧室，那儿就是他后的安息地。房间没有正对着街的窗子，只有一扇小小的天窗，画家就在这样逼仄的空间中度过了他人生后的 时光（参见第 198 页，图 103）。两天后，凡·高在弟弟提奥的怀中逝世，他的人生旅程终于结束了。 “家”在凡·高留下的 820 封信件里出现的频率相当高，多达 322 次。他信中的“家”往往指的是他父母的房子，那是他们住的地方，也是他出生的地方。但早在二十出头的年纪，他和家里的关系就已破裂。当然，弟弟提奥是个例外。30 岁时，凡·高曾写道：“我与家人的性格大相径庭，实际上我也不是一个真正的‘凡·高家族’的人。”
此时的凡·高早已不关心他同家里的关系如何了，因为绘画成了他生活的全部。1885 年，他在给提奥的信中写道：“一个画家即便此刻正被生活中的琐屑与不幸缠身，但绘画，我认为尤其是描绘农民的生活，仍会给予他心灵上的平静。”不过问题是“他卖不出自己的画，却依然要出钱买颜料，出钱请模特，因为只有这样才能取得进步”，但不管怎样，凡·高后总结：“绘画就是家”。
装 帧：精装
页 数：230
印 次：1
版 次：1
开 本：1/32开
纸 张：胶版纸
您现在的位置：
