全部
作 者：[塞尔维亚]米洛拉德·帕维奇 著
出 版 社：上海译文出版社
出版时间：2020年09月
定 价：288.00
I S B N ：9787532784011
所属分类： 文学 > 小说 > 按地域分 > 外国小说
标 签：
文学大师帕维奇的另一部代表作，比《哈扎尔辞典》更具有铿锵之声，是作者思想进化上的又一里程碑。帕维奇描绘了两个塞尔维亚家庭的遭遇，这两个家庭分别为拿破仑的法国和反拿破仑的奥地利卖命，代表了塞尔维亚在东西方两种势力之间的选择。只是,他们无论为哪一方而战，都不是为了塞尔维亚的未来在奋斗，而是为了与本民族无关的事在拼杀。就在拿破仑战争的同时，塞尔维亚争取脱离土耳其统治的革命也在进行中，这个大事件却被作者有意识地忽略了，书中几乎不曾提及，以此彰显了书中的人物对本民族的冷漠，以及战争的荒诞。它没有传统意义上的结尾，书中每一个人都被命运之轮驱使，在挣扎、反抗的同时，又不得不接受命运的引领。
米洛拉德?帕维奇（1929—2009）
塞尔维亚作家，文艺学家，哲学博士，贝尔格莱德大学教授，塞尔维亚科学和艺术院院士，全欧文化学会和全欧科学与艺术家协会成员。曾被美国、欧洲、巴西学者提名为诺贝尔文学奖候选人。代表作《哈扎尔辞典》开创了辞典小说的先河。1967年发表了诗歌《羊皮纸》。1971年发表长诗《月长石》奠定了他在南斯拉夫文坛的地位。主要作品有：短篇小说集《铁幕》（1973）、《圣马克的马》（1976）、《青铜器》（1979）、《俄罗斯猎犬》（1979）、《贝尔格莱德故事新编》（1981）、《翻过来的手套》（1989）；诗歌散文集《最后时刻的灵魂谷》（1982）；长篇小说《哈扎尔辞典》（1984年获南斯拉夫最佳小说奖）、《茶画风景画》（1988年获南斯拉夫最佳作品奖）、《风的内侧，又名海洛和利安德尔的小说》（1991）。后期著有剧本《永恒之后的一天》（1993）、长篇小说《君士坦丁堡最后之恋》（1995）、短篇小说《鱼鳞帽艳史》（1996）。
双性女士用的大奥秘库牌义 1
特殊牌牌义 愚人 3
第一组 七张牌的牌义 9
1号牌 魔术师 11
2号牌 女祭司 19
3号牌 女皇 27
4号牌 皇帝 43
5号牌 主祭司 52
6号牌 恋人 57
7号牌 战车 67
第二组 七张牌的牌义 77
8号牌 力量 79
9号牌 隐士 84
10号牌 命运之轮 89
11号牌 正义 95
12号牌 倒吊 100
13号牌 死神 105
14号牌 节制 113
第三组 七张牌的牌义 121
15号牌 魔鬼 123
16号牌 塔 127
17号牌 星星 133
18号牌 月亮 139
19号牌 太阳 144
20号牌 审判 154
21号牌 世界 162
附录一 塔罗牌阵法 169
附录二 双性女士用的大奥秘库要义 175
附录三 阅读的开始与结束/小说的开头与结尾 183
附录四 文学大师的铿锵与悲鸣
——《君士坦丁堡最后之恋》的历史与思想 193
附录五 译后记 211
6号牌 恋人
因为奥普伊奇上尉不能总在战斗中把她带在身边，1797年拉斯蒂娜?布伦斯维科离开战场，回到了斯雷姆的卡尔洛夫奇。当时，她立刻去找了她从前的未婚夫，耶雷米耶?卡洛佩罗维奇。耶雷米耶的手上有一道疤痕，那是已经死去的帕霍米耶?泰奈茨基给他留下的枪伤；另外他的胡子上长着星星点点的小灰斑。
“如果你要一个曾经三次失去贞操的女人，尽管这个女人鄙视你而且给你怀了别人的孩子，那就娶了我吧。”她对耶雷米耶先生说。耶雷米耶?卡洛佩罗维奇在心里想了想：一个人自己的痛苦只不过是其他某个人的痛苦的回声；他便娶了她。
就这样，拉斯蒂娜?布伦斯维科在卡尔洛夫奇结了婚，搬进坐落在糖果巷的卡洛佩罗维奇家宽敞的房子里。她先是生了一个儿子，名叫阿尔瑟尼耶，然后又生了一个女儿，名叫杜尼娅。
拉斯蒂娜的丈夫从未显露出任何不耐烦的情绪，但他说话时，他的句子会奇怪地提早蹦出来，因为他总是想同时说出两件事情。他告诉孩子们，海水里有鱼，那些鱼只受得了水中含有一定量的盐分。如果水中的盐分含量超出了鱼的承受力，它们就会晕头转向。我们人的情况也是如此。因为人的幸福就像是盐。幸福太多会让我们晕头转向。
卡洛佩罗维奇老爷给拉斯蒂娜和杜尼娅买了鱼鳞帽，订购了《塞尔维亚语的帝都维也纳报》。杜尼娅长成了一个单薄、贪吃的小姑娘。在见到的每一个孔洞，她会把她能抓到的任何东西胡乱塞进去——旋转陀螺、蚂蚱、纽扣、活鱼、发卡、豆子、蜗牛和球、胡萝卜、鸡蛋、豌豆荚、科隆香水瓶子、黄瓜和弹珠、威尼斯年鉴和铅笔、门把手和音乐闹钟，最后还有在她嘴里爆开了的鱼鳔……
卡洛佩罗维奇老爷把男孩送进学校。
“让他成为西塞罗那样的人物吧。”
于是，年轻的阿尔瑟尼耶?卡洛佩罗维奇进了卡尔洛夫奇的塞尔维亚-拉丁语学校，并且在上学第一天就把一位格外与众不同的人物带回了家。这个人物可爱得像只小猫，满腹经纶地记着很多拉丁文语录，俊美得像个洋娃娃。这个男性洋娃娃名叫阿夫科森迪耶?帕皮拉；他是阿尔瑟尼耶的同学，跟一位被降职的将军是远亲。作为一个没有任何财产的孤儿，帕皮拉穿上朋友们的旧衣服比他们穿新衣服都显得更漂亮。他的太阳穴有一块小小的伤疤胎记，赋予他的面相一种神秘莫测之气。
“他长着淤青脑袋。”他的朋友们常常开玩笑，但是他们喜欢他。他是所有猫咪、所有神父的太太们和卡尔洛夫奇的所有学生们最喜欢的人。因为这样或那样的原因，无论帕皮拉走到哪里，他都会成为一些难以置信、通常很恐怖的故事的对象。最好的情况也不过是他本人从来不会听到这些故事，即便有人告诉了他其中一个故事，他也总是显得特别惊愕。只是在偶然的情况下，他会感到他自己的人生道路仿佛一条虫子似的蜷曲在他的前方。
这些男孩子们的学业已经进展到学习修辞学课程。帕皮拉在宽敞的卡洛佩罗维奇的家里度过他的大部分时间，而不是在他自己那个惨兮兮的住所里。一天晚上，他动手为自己和阿尔瑟尼耶誊写一部用作课本的手稿，那是他向另一个学生借来的。他用他那漂亮的书法抄写着，在嘴巴和墨水瓶里轮番蘸着笔头，并且大声念着：
Praecepta artis oratoriae in tres partes digesta et Juventuti Illyrico-Rasciane tradia ac explicata in Collegio Slavono-Latino Carlovicensi, Anno Domini……（1）
忽然，一面小镜子伸到他的眼前。拉斯蒂娜夫人咯咯直笑，同时指指墨水瓶，然后用她洒过香水的衣袖擦了擦他的嘴唇。
“你愿意教我和杜尼娅拉丁语吗？对我们来说，时间像这样过太缓慢了。”
“我愿意，”帕皮拉说，“只要您肯带我去蒂米什瓦拉（1）的戏院看戏，而且耶雷米耶老爷愿意也为我订购一本书。”
“你喜欢哪本书？”
“关于埃腊第哀的那本书，这个人把他的灵魂出卖给了魔鬼，书的作者是威肯蒂耶?拉吉奇（2）；还有一本德文书，写的是浮士德博士（3）。这两本书都是在1808年出版。”
就这样，卡洛佩罗维奇的府上开始了拉丁文授课；上课的情景，从沿着多瑙河驶过的船上可以看得清清楚楚。阿夫科森迪耶?帕皮拉先是在阳台上给杜尼娅小姐上课，然后他们会跟阿尔瑟尼耶一起挪进会客室；阿尔瑟尼耶的母亲偶尔喜欢蘸着她的口水给他捋捋头发。正是在会客室里，拉丁语开始在拉斯蒂娜夫人身上发挥了它的魔力。也正是在这儿，塞满野生蜗牛的油炸馅饼被送上餐桌，一起呈上的还有一种盛在彩瓷盘子里、用各种佐料烹制的派。彩瓷盘子的底部有个小沟槽组成的网络，如同动脉血管一般汇聚到一个心形的圆孔。这个心形圆孔将油滴聚集在一起，如此便可以避免油炸馅饼在它们滋出的油脂中游动。跟那种派相配的饮品是掺了蜂蜜的荨麻茶，这是帕皮拉少爷的最爱；在这个过程中，帕皮拉或者教拉斯蒂娜夫人学习修辞，或者朗诵《伊利亚特》中的片段，咕噜咕噜的喉音犹如一只猫：在海的后面，距离特洛伊不远，有一片水域，那儿的水既苦涩又不能饮用。焦渴的动物聚集在那片水域，但却不能饮用那里的水，直到独角兽到来。他的角具有药物功能，当他低头喝水时，他的角将水搅动，让水变得浑浊但却甘甜可饮。这时，另外那些焦渴的动物就会在他旁边喝水。一旦他解渴之后，从水里抬起他的角，那片水就会变得像从前一样苦涩。但是当他用角搅动水的时候，在他的眼睛里那片水会变得更加清澈，而且就像摊开在一个人的手掌心里一般，在那清澈中可以看到未来的……
* * *
有一天晚上，阿尔瑟尼耶没来上课，正当阿夫科森迪耶?帕皮拉准备讲解新的课文——“De Tropis Dictionis”（4）——他的学生兼保护人拉斯蒂娜夫人说道：“我要告诉你一件事，我的美人儿。阿瓦库莫维奇夫人向我透露了一个值得一听的秘密。现在听好了。大约十六年前，有个孩子将要降生在一个声名显赫的人家。千真万确的是，那位母亲梦见她将生下一个儿子，而那位父亲则梦到他会有一个女儿，但是两人都没有梦到过那个孩子将会有另外一个父亲。所以呢，那个期待中的孩子就变成了一个没人要的孩子。那位母亲必须在丈夫萌生怀疑之前把胎儿拿掉。她召来的女巫告诉她，把胚胎转移到另外一个人、甚或是另外一个物件身上，将是最佳处理办法。故事没有讲这件事是怎么做到的，但绝对肯定的是，胚胎被转移到了一把带耳朵的柔软天鹅绒扶手椅上。胚胎在那把扶手椅里面继续发育成长；有一天，那位丈夫靠在那把扶手椅上舒展身体时，听见嘎吱嘎吱的声音……”
这时，年轻的帕皮拉突然打断太太的故事，显得极为心神不定，并继续讲他的课，仿佛太太什么都没讲过：“比喻包括隐喻、提喻、借代、转喻、换喻、拟声、夸张和取代。Allegoria nihil alius est quam continua Metaphora……（1）”
帕皮拉正讲着，拉斯蒂娜夫人一边用她的扇子挡住他的嘴唇，用她那银色的眼睛盯住他，一边平静地继续讲道：“不管它使用的是隐喻法还是讽喻法，反正都是一回事，故事中的那个女人有一天惊恐万分地把她的丈夫喊过去听——在那把扶手椅的靠背里面可以听见有个心脏跳动的……”
“Dic quibus interris et eris mihi magnus Apollo……”（2）
“一两个月之后，一个胎儿蜷缩在椅套底下的轮廓显得非常清楚了；而且，当一个人坐在椅子上向后靠时，靠背里面的那个婴儿就会偎依上来，寻找温暖和那个人的心跳。不久，只要轻轻地掀起椅子套，就可以看见那个婴儿是个男孩……”
“Crudelis Mater magis,an puer imquebus ille
Improbus ille puer,crudelis tu quaque Mater……”（3）
念着这几个句子，灵魂里怀着恐惧，几乎快要发狂的阿夫科森迪耶竭力坚持他那徒劳的授课，可是遽然之间拉斯蒂娜夫人结束了她的故事：
“最后，那把椅子的靠背被劈开，在里面他们发现了你——阿夫科森迪耶?帕皮拉！”
此话一出，阿夫科森迪耶?帕皮拉顿时从头到脚颤抖起来，尖叫着，一头扎进拉斯蒂娜夫人的怀里；而后者为了不让他害怕，将他紧紧搂在胸前，并把他从故事里讲的那把扶手椅中抱起来，直接去了她的床上。
? ? *
1813年的这段日子，在卡尔洛夫奇，月光穿上了绿色的衬里，一阵风吹走的不是帽子，而是名字，而且还降下一种油腻腻的、营养丰富的雨。
“瞧瞧她们——”拉斯蒂娜夫人指指那些在风中走过的女士，一边东拉西扯，一边从她那犹如一架浮动的玻璃轿子似的窗户向外张望。“瞧瞧她们，每个人都把自己的名字抱在两乳之间。第一个将手滑到那地方的男人将会取走她们的名字。不过，首先要提防那些长相漂亮的女人。”在那些日子里，因为青春忽然再度焕发而欣喜不已的卡洛佩罗维奇夫人对她儿子和她的情人说，“要提防那些上嘴唇绿、下嘴唇紫的女人。提防那些小鸟往她们的耳环上飞落的女人。她们会亲自用手捧着水给你们喝，那种水在夜里泡过鼠尾草，那种水会使一个人忘掉自己的母亲。”
她说话的时候，她的儿子阿莱克萨（4）注视着她——他的母亲，再也认不出她；而她则盯着帕皮拉，仿佛他是一位天使。
在那些星期里，拉斯蒂娜夫人曾经青睐的蘑菇汤一到她的嘴里就会味道全变；肉桂皮染上了咖啡的味道，而且卡洛佩罗维奇夫人的容貌也变了；她已经听见她的木马抵达黑夜之滨，黑暗登上名誉之岸。
“你能到我的梦里来一回吗？”她问她的恋人。“我好像从来不能做到这点，好让我在梦里也能操你，帕皮拉。
而且我再也梦不到阿尔瑟尼耶了。”
在随后某一天的早上，她对他说：“昨天晚上在我的梦里你把日光从我身上吓走了。你带着一盏灯爬了进来。我要你到我的梦里来爱抚我，可是你却想杀死我。而且还带着一把轻骑兵用的马刀。”
为了让她平静，小帕皮拉向她献上他的微笑——卡尔洛夫奇的太太们私下议论，说他的微笑“抵得上一匹让人骑的马”；他还献给她一个蓝色的枕头，枕头的四个耳朵上各挂着一只铃铛；这样，她甚至在睡着的时候也能记住他。在那只枕头上，用金色丝线绣着下面的拉丁文字：
当拉斯蒂娜夫人躺下时，这些铃铛就会叮当作响，梦就会从里面掉出来。当拉斯蒂娜夫人起床时，那些梦会回到铃铛里面，拉斯蒂娜夫人的猫咪则会爬上床。它会对着小铃铛发出咕噜声，并用爪子去挠铃铛。当拉斯蒂娜夫人的某一个梦从铃铛里掉出来时，那只猫咪会张大它的嘴巴，将梦吞下。但是这个食物太强大了，不愿意让猫咪吞下。结果这只猫咪对它吞下的东西害怕起来，并在几天时间里停止发出咕噜声，同时去寻找真正的牛膝草，它用这种草防备蛇咬。借助这种药草的帮助，它也就从拉斯蒂娜夫人的梦中恢复过来了。
枕头的另外一面绣着：“这只猫咪的名字是阿夫科森迪耶?帕皮拉。”
拉斯蒂娜夫人自豪地把这只枕头搬到她的窗口，用她那银色的眼睛满怀敬慕地凝视着帕皮拉。因为爱着帕皮拉，她重新学会了在头上戴着花冠、花冠上插着一支燃着的蜡烛的情况下，如何行走；而且，经过了漫长的岁月之后，她又从那个黑色的镶嵌着珍珠、包裹着天鹅绒的匣子里取出了她的黑管。一天下午，她的面颊微微泛着红晕，为她儿子和她的恋人演奏海顿的“Divertimento——Corale di Sant’ Antonio per lauto，oboe，clarinetto，fagotto e corno”，正当她演奏到“小步舞曲”时，她的女儿上嘴唇涂成绿色、下嘴唇涂成黄色，走进房间。
拉斯蒂娜夫人窒息得连话都说不出，停止了演奏。在同一天傍晚，她悄悄地把一块山羊皮扔到女儿的床上。第二天，她检查她的恋人，结果在阿夫科森迪耶?帕皮拉的后背上发现粗糙山羊毛磨出的印痕。恐惧把她逼疯了；当天夜里，她一直等到看见女儿清洗身体。透过帘子望着女儿，拉斯蒂娜夫人有一瞬间陷入沉思：怎么男人会从来不知道女人洗自己身体时有何感受，而女人也从来不知道男人撒完尿后抖动自己身体时有何感觉呢……恰在那时，她注意到杜尼娅的膝盖上有山羊毛擦出的一道道红色印痕。于是，她获悉了比她原来想知道的情况更多的秘密。
她在无助的愤怒中熬了一整夜，在房间里踱来踱去走过的距离简直可以让她走到斯兰卡蒙（1）了。早上，她叫来自己的儿子阿尔瑟尼耶，拥抱他并把一切说了出来。两个人相拥而泣；随后，阿尔瑟尼耶猛然起身离开，走进帕皮拉正在给妹妹讲授拉丁文课的房间，用手枪瞄着，把他们两个全都赶出了家门。
您现在的位置：
