诗画中国

这是一本生活非必需品的寻美之书，如何从传统文化中寻找美，再用当下的风格把传统艺术展现出来，正是这本书的特色所在。本书选取了古代诗词和绘画当中描绘的社会场景，从生活到服饰，从日常娱乐到修学旅行，重现古人的逸趣及生活镜像，将读者带入这幅诗画当中，了解他们的物质所在和心灵居所。

郭晔旻：文史爱好者，《国家人文历史》（原《文史参考》）杂志特约作者。自2009年起先后在《世界军事》《紫禁城》《国家人文历史》《军事史林》《中华遗产》《世界博览》《同舟共进》等杂志，澎湃新闻（私家历史及翻书党频道）、上海书评及《新民晚报》等媒体发表各类历史文章五百余篇。著作有《丝路小史》等。

第一章  市井
《清明上河图》：市井众生相
从《元日》到现在，过年还是老味道
《韩熙载夜宴图》：文人宴会的缩影

第二章  袅袅炊烟
《问刘十九》背后的文人饮酒生活
《傅家面食行》背后的面食生活
《汲江煎茶》：文人的茶文化
《吴中羊肉价高有感》背后的文人饮食世界

第三章  云裳羽衣
《白氏长庆集》：服饰颜色背后的学问
《簪花仕女图》：盛世女装的画卷
《法曲》背后的胡服之风

第四章  读万卷书，行万里路
《早发白帝城》：从李白的诗看古代文人行旅生活
古代文人的“游学”之风
从《游泰山》看古代文人的旅游追求

第五章  采菊东篱下
从“文人”到“隐士”
仕途与财富：古代文人的婚姻
劝学：古代文人的科举生涯

参考文献

从《元日》到现在，过年还是老味道

北宋著名政治家王安石写过一首《元日》：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户日，总把新桃换旧符。”这首诗描绘的是一年一度新春佳节的情形，十个世纪过去了，过年的习俗，却没有多大的变化。

从元旦到春节

春节古称元旦，所谓“三元之日”，即岁之元、时之元、月之元。西汉时确定正月为岁首，正月初一为新年，相延至今。新年前一天为除夕，为“月穷岁尽之日”。除夕与春节适逢岁月轮回的枢纽，因此特别容易触动人们敏感的神经，历来受到讲求“慎始敬终”的传统社会的普遍重视，成为汉文化圈内最重大的节日。

品尝美食自然是节日里不可或缺的一项活动。大约自汉代起，元旦（春节）期间大吃大喝已成风气，据《汉官仪》和《后汉书·礼仪志》等书记载，汉制规定，每年元旦，群臣都要给皇帝朝贺，称为“正朝”，皇帝便大摆筵席款待群臣，君臣饮宴欢度佳节。此后，在魏晋至唐，元旦朝贺，皇帝大宴群臣成为定制，如曹植《元会》诗中描写三国魏时元旦朝贺宴会云：“初岁元祚，吉日惟良。乃为嘉会，宴此高堂。”晋时元旦朝贺皇帝时，皇帝不但要设宴“请客”，还要给百官加工资。

其实，品尝美味佳肴在元旦前一天就已经开始了。南北朝时期的《荆楚岁时记》记载：“岁暮，家家具肴蔌，诣宿岁之位，以迎新年。相聚酣饮。留宿岁饭，至新年十二日，则弃之街衢，以为去故纳新也。”还要将年夜饭泼洒在马路上，以示除旧迎新。唐人有守岁的习惯。人们围坐在一起，辞旧迎新，一直等到元旦来临，整个除夕的大部分时间都在酒宴中度过。长安宫廷会摆下守岁宴席，皇家子孙与部分臣僚要陪皇帝共度良宵。唐代孟浩然《岁除夜会乐城张少府宅》中写到，年三十这天要“续明催画烛，守岁接长筵”。宋代吴自牧《梦粱录》里也说，除夕之日要“家家饮宴，笑语喧哗”。至于清代吴县人（今苏州）顾禄所著《清嘉录》里，更是“除夜，家庭举宴，长幼咸集，多作吉利语。名曰年夜饭，俗呼合家欢”，连“年夜饭”的名称也出现了。

早在明代，在广大北方地区，饺子就已经是春节期间当之无愧的主角。饺子在明宫中称为“扁食”。按照明代天启年间大太监刘若愚的宫廷杂史《酌中志》的说法，正月初一这一天，明朝人在五更时起，焚香、燃放爆竹，开门迎年。北京皇城宫内人将门杠向院内地上抛掷三次，称为“跌千金”，然后“饮椒柏酒，吃水点心，即扁食也”。这种“扁食”即后来的饺子，后世称为“更岁饺子”，谐音“更岁交子”。在新年到来的子时食用扁食，有着庆贺与祝福的意义。有的饺子内包着一二枚银钱，吃到这样的饺子就表示得到吉兆，此人新年大吉。除此之外，《酌中志》里还有另一个说法，明朝的北京人也有不吃扁食而吃年糕的。

早在唐代，洛阳地区就出现了“正月十五食玉粱糕”的风俗（见《云仙杂记》），这大概是目前已知的关于春节期间吃糕的最早记载。又据《析津志辑佚》记载，在元代大都，正月初，“人家以黄米为糍糕”，也算是春节期间吃糕。明嘉靖年间的《姑苏志》中有“二日食年糕，曰撑腰”，这是“年糕”二字第一次出现在文献记载之中。较《酌中志》稍晚，崇祯年间记录北京风俗的《帝京景物略》中已明确地说：“正月元旦……啖黍糕，曰年年糕。”人们新年早上起来洗漱完毕后就要吃黍糕，曰“年年糕”，谐音“年年高”。可见明朝时期年糕已经成为帝都新年的时令佳品了。

南方的新春

神州大地幅员辽阔，各地过年的习俗在大同之中也有小异。从《清嘉录》这本清代笔记里，今天的人们依旧可以想见两百年前江南过年的热闹景象……

《清嘉录》的作者名叫顾禄，字总之，一字铁卿，自号“茶磨山人”，吴县（今苏州）人，主要活动年代为清代中后期的道光、咸丰年间（1821—1861）。由于此人在当时既非一流硕学，也非文人显达，所以《清史稿》《国朝耆献类征初编》等清代主要传记、碑传，以及《苏州府志》（光绪九年刊）、《吴县志》（民国二十二年刊）等方志里都见不到有关他的记载。只有他的朋友韦光黻在《闻见阐幽录》里简单追述其生平，“顾铁卿禄，吴附生。恃才华，纵情声色。娶妾居山塘之抱绿渔庄……称为才子。为友人陈某诱致邪僻。事连，同系于官。陈某逸去，禄旋以疾卒”。从这段文字看，顾禄其人大约与几百年前的同乡唐伯虎有几分相似，乃是一位仕途不顺的风流才子，只不过名气远逊于后者。

按照顾禄自己的说法，在他二十五岁时，母亲去世。依照当时的规定，他不得不闭门服丧（“丁忧”）。他也没闲着，而是“日与父老谈吴趋风土”。几年之后，他将“目之所见，耳之所闻”写作成书，是为《清嘉录》。此书于道光五年（1825）付刊，梓成于道光十年（1830）庚寅，距今已近两百年。

“清嘉”一词，原出西晋陆机（三国东吴名将陆逊之孙）的《吴趋行》“山泽多藏育，土风清且嘉”之语。《清嘉录》是一部辑录地方文献、记叙一邑风俗的“笔记”。所谓“笔记”，在传统目录学中，常被纳入“小说”类。到了清代，“笔记”已经相当流行。顾禄的《清嘉录》称得上记录苏州土风民俗之翘楚，“凡吴中掌故之可陈，风谣之可采者，莫不按节候而罗列之”。顾禄自己就确信《清嘉录》面世后会“不胫而走”。在传统中，“年”是一年中最为盛大隆重的节日。经过一年的辛勤劳作，“年”无疑是人们用来犒劳自己、娱乐休闲的好时节。因此，《清嘉录》关于“过年”的记载也格外详细。

虽说严格意义上的春节要从大年初一开始，但每一年的岁月轮回从作为“月穷岁尽之日”的除夕就开始了。所谓“除夕”，自然是春节前一天，俗称“大年夜”。有“大”自然有“小”。根据《清嘉录》的记载，苏州人将除夕的前一天“谓之小年夜，又曰小除夕”。只不过这个说法流传不广，地处苏州市区稍微往南的吴江，就是“以腊月二十四夜为小除夕”，与当时浙江杭州的风俗一致。顾禄对此倒也无所谓，轻描淡写一句这是因为“与杭郡接壤，虽地属于吴，往往沿袭浙俗，无足怪也”。

两百年前的人是怎么过除夕的呢？首先要贴春联。春联上的字，在除夕前一二十日就从私塾先生那里“买”来了，大抵都是些“千金、百顺，宜春、迪吉，一财、二喜，家声、世泽”之类的吉利话。接下来，还要在房檐下插上冬青、柏枝，称为“节节高”。毕竟“千里不同风，百里不同俗”，苏州人是除夕干这个活，北京人则是等到元旦才做。至于“街坊爆竹之声”，大抵南北皆同，堪称响彻整个除夕之夜的“中国之声”。另外，《清嘉录》还记录了苏州当时一个有些奇怪的除夕风俗，就是晚上忌讳狗叫，所谓“年夜狗弗叫，来年疾病少”，但不知这两者有何联系。

顾禄在《清嘉录》里自然不会忘记年夜饭。所谓“除夜，家庭举宴，长幼咸集，多作吉利语。名曰年夜饭，俗呼合家欢”。吃罢年夜饭，“家人围炉团坐，小儿嬉戏，通夕不眠，谓之守岁”。最有趣的是，《清嘉录》里还给出了通宵“守岁”的益处：“除夕，小儿女终夜不就寝，曰守岁，能延年”。“夜猫子”们对此一定是喜闻乐见的。

从正月初一起，严格意义上的“春节”就开始了。这天早上一开门，就要“放爆（炮）仗三声，云辟疫疠，谓之开门爆仗”。《清嘉录》里记载了当时苏州人在节日期间祭祖祀神﹑拜年等一系列习俗，广义上的过年一直要持续到元宵节才算结束。

新年伊始，就要祭祖祀神。家家“元旦为岁朝，比户悬神轴于堂中，陈设几案，具香蜡，以祈一岁之安”，希望通过这种虔诚的祈求，神灵能保佑一年的平安。此外还有些今天看来有些滑稽的忌讳，“俗忌扫地、乞火、汲水并针剪，又禁倾秽、瀽粪；讳啜粥及汤茶淘饭”，大概也都是为了避免神仙看到之后不开心吧。

所谓“百善孝为先”，历代祖先当然也是不能忘记的。正月初一这天，苏州就有“展先像”的习俗。所谓“先像”，也就是先人的画像，也叫“挂喜神”。每个喜神前要备桌案，设香烛﹑盅筷﹑果盘等。全家人整肃衣冠，在一家之主的带领下依次跪拜先人。有的要挂三天，有的要挂五天﹑十天，更甚者要挂到正月十五才收起来。除了在家中祭祀先人，当然也会有人带上糖茶果盘到祖坟上祭祀先人，这在《清嘉录》里叫作“上年坟”。

人们辛苦劳作了一年，当然要趁过年的时候好好联络亲友。过年的时候，要相互拜年。在家中，男女依次向家中长辈拜年，长辈要带领晚辈到邻里家去拜年。有的一年都未联系的人，也要趁过年走动走动。互相请客吃饭也是自然之理，《清嘉录》称之为“年节酒”。酒席上的菜肴当然是来不及现做的，苏州人往往从腊月就开始制备年货，家家均必须有足够待客直至正月十五之量。俗语所谓“拜年拜到正月半，开开橱门让人看”之说，意为年货直要吃到元宵节方才差不多。《清嘉录》里用“鲜衣炫路，飞轿生风。静巷幽坊，动成哄市”来形容如此拜年的火热情景。当时一些有身份地位的人，拜年时并不亲自上门，而是派遣子弟甚至是仆人投名刺于亲友家，即所谓的“飞帖”。这个习俗也是古已有之，江南名士文徵明有《拜年》诗云：“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐。我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”

繁忙的春节以“闹元宵”为最后的高潮。这一天算得上是一个狂欢节。人们燃放爆竹焰火，敲锣打鼓，猜灯谜，吃汤圆，表演歌舞﹑高跷﹑龙灯﹑旱船等文艺节目。“灯市”是其中的重头戏。元宵节前后，苏州人“各采松枝、竹叶，结棚于通衢，昼则悬彩，杂引流苏，夜则燃灯，辉煌火树。朱门宴赏，衍鱼龙，列膏烛，金鼓达旦，名曰灯市”。《清嘉录》形容元宵那天的场景是“（苏州）阊门以内，大街通路，灯彩遍张，不见天日”，字里行间亦足以想象其壮观场面。还有好事者在灯上贴题，任人商揣，谓之“打灯谜”，并且为猜中者准备了巾扇﹑香囊﹑果品﹑食物等奖品，以致“城中有谜之处，远近辐辏，连肩挨背，夜夜汗漫”，足见当时苏州元宵猜灯谜的盛况。

开　　本：32开