百道网
 您现在的位置:Fun书 > 消失的飞蛾:自然与喜悦
消失的飞蛾:自然与喜悦


消失的飞蛾:自然与喜悦

作  者:【英】迈克尔·麦卡锡

译  者:姚瑶

出 版 社:社会科学文献出版社

出版时间:2020年04月

定  价:69.00

I S B N :9787520160001

所属分类: 文学  >  非小说  >  纪实/报告文学    

标  签:

[查看微博评论]

分享到:

TOP好评推荐   [展开]

TOP内容简介

这是一部写给母亲和初恋的凄美回忆录,作者的初恋即是自然。童年时代的麦卡锡,母亲因身患精神疾病而入院。偶然遇到的五彩斑斓的蝴蝶,使他深深着迷,对蝴蝶的沉醉,甚至抵消了因母亲离开家庭而遭受的痛苦。最后,作者与母亲之间的误会消解,他寻遍英国境内的全部38种蝴蝶,献给逝去的母亲。

蝴蝶打开了麦卡锡探索自然界的大门,他回忆了自然丰度尚佳的童年时代的美好。最令人难忘的是夏夜的车灯光束中,如暴风雪般的飞蛾之舞。随着环境恶化,飞蛾暴风雪如今已不复存在。

麦卡锡用丰富的事实讲述了自然带给人类的喜悦和惊奇,也记录了触目惊心的破坏与消亡。被新万金大堤阻断了迁徙之路的涉水禽、在伦敦难觅踪影的麻雀、泰晤士河中数量锐减的鲑鱼、林中打斗的野兔、神秘的发光海豚、勾魂摄魄的蓝钟花林……作者笔下的每一种生物都令人动容。21世纪,自然界的特征不再是美丽、丰饶、繁盛,而是失去了蓬勃的生命力,大自然变得无比脆弱,地球从未像现在这样需要更多的保护。

人类会制造“第六次物种大灭绝”吗?麦卡锡认为,可持续发展论和生物经济价值论,在阻止人类破坏自然方面的作用都很有限,只有唤起人与自然最原始的联结,重拾对自然的爱与信仰,才可能真正挽救我们生活的星球。

 

TOP作者简介

迈克尔·麦卡锡 (Michael McCarthy)

英国著名记者、作家、环保主义者。他关于环境和自然的作品屡获殊荣。曾为《泰晤士报》的环境记者、《独立报》环境版块的编辑。曾荣获英国新闻奖“年度专题报道作者奖”、英国皇家鸟类保护协会“卓越表现”勋章 、伦敦动物保护协会银质勋章等。另著有《告别布谷鸟》(Say Goodbye to the Cuckoo)。

译者简介

姚瑶

青年作家、自由译者、摄影师。著有《失眠症患者的夜晚》《风从海上来》等。译有《生肉》《不可能的堡垒》《心是孤独的猎手》《绿山墙的安妮》等。

 

TOP目录

1奇异之窗

2邂逅荒野

3纽带与失去

4物种锐减

5日历中的喜悦

6享受地球之美

7惊 奇

8一种全新的爱

致 谢

译后记

索引

 

TOP书摘

物种锐减

这些天马行空的假设令人浮想联翩。像“人类纪”和“第六次大灭绝”这种概念绝对影响深远,能帮助我们记录地球的处境究竟有多尴尬。我们所进行的大发展最终带来的可能是毁灭。这些概念有着重要价值,它们谈论的是日常,也确实催生了一批学术产业,但它们未能准确传达直接和间接的环境损失。无论是哪一种损失,都包含着无尽创伤。如果失去自然成为一种论文主题,那我们会错过它的即时性。我们可能会忽略它的悲痛与肮脏,它的锋利与苦涩,那才是真正的巨大伤害。所以在进入喜悦这一主题前,我将以另外一种方式回到失上:不是总体或大局,而是回到具体的实例。我将着眼于三个特殊例子,都是我亲身经历的失去,第一个例子就来自我在迪伊河上的少年时代。

尼尔· 摩尔斯(Niall Moores)和我一起站在岬角处,放眼眺望平原。干旱的平原上,一辆货运卡车缓缓驶过。不久前这里还是个鲜活的河口,每天潮汐冲刷,拥有大量鸟群,数都数不清:2 万,5万,7 万,尤其是大滨鹬(great knot)群,有时可能多达9 万只。

“在望远镜里,它们是地面上的一道道黑线,”尼尔说,“潮水一涨,它们就会起飞,翱翔到地平线上方,随着潮水向海岸线靠近,一波又一波,是巨大的鸟云。”

我盯着整片河口,如今已经消亡的河口,平坦的地表布满棕色杂草,仿佛辽阔舞池,空荡荡地延伸向地平线,消失在浓雾之中。我发现真的很难看清楚它究竟有多辽阔,或者说曾经有多辽阔。我看向左手边,再看向右手边:在一切还未消失之前,每一个方向都是风景。“没错,”尼尔说,“跟这里一比,迪伊河更可爱一点,是吧?”

那里有几只扇尾莺(cisticola),几只小小的莺类鸣禽,它们在草丛里叽叽喳喳。一只孤僻的苍鹭(grey heron)在远处盘桓。就是这样。这画面是地球最为引人注目的生命集合之一,在这里,涉水禽的数量达到40 万甚至50 万只,是这颗星球上最有魅力的生命,不同种类的杓鹬、滨鹬、大滨鹬、斑尾塍鹬(bartailedgodwit)、灰斑鸻、环颈鸻(kentish plover)、蒙古沙鸻(Mongolian plovers)、小青脚鹬(Nordmann’s greenshank)、勺嘴鹬(spoon-billed sandpiper)大量聚集于此,如梦如幻。而此时此刻,随处散落的混凝土板和残留的锈铁破坏了一望无际的青青草坪。远处的卡车身后拖着滚滚烟尘。“知道人们管这叫什么吗?”尼尔说,“一片死地。”

韩国的新万金(Saemangeum) 长堤就是对河口前所未有的大破坏。事实上, 那里是东进河(Dongjin) 与万景河(Mangyeong)这两条河的入海口,就在全罗北道,距离首都首尔160 英里,占地面积4 万公顷——是迪伊河口面积的3 倍——其中2.9 万公顷都是潮汐滩涂,每年都会多次迎接大量涉水禽的到来,一直以来都是韩国最为重要的水鸟栖息地,甚至可能是全亚洲最重要的水鸟栖息地。多了不起啊,这里曾是鸟类世界的奇观之一。如今什么都没有了,一个巨型的面子工程断送了这一切,那就是全世界最长的海堤:生态系统全军覆没。站在此处,凝望着它如今的模样,亲耳聆听所发生的一切,我体内涌起一种陌生的感觉,浑身如过电般颤抖,这是强烈的愤怒。

尼尔· 摩尔斯从英国观鸟者变成了亚洲环保主义者,1988 年他代表大批韩国环境组织,对韩国湿地及海岸线的涉水禽进行了首次全面评估。他发现了新万金的真正财富。由于之前设下的军事限制,很多海岸地区都无法靠近(韩国与朝鲜之间在官方名义上仍处于战争状态)。他走遍了韩国,住在农民家里,用大米、紫菜和泡菜充饥,这才是名副其实的实地勘探。在一个地方活动家和出租车司机的陪同下,他们凭着感觉,顺着地图上未标出的小径去往水边,一共发现了19 处栖息地,那里所拥有的滨鸟数量对全世界意义重大。在新万金,他偶然碰到了理想中的黄金国。“很快就能看清楚,鸟类的数量非常庞大。最终,我们在河口北面的窝沟盐场镇(Okgu salt pans)找到了一处栖息地,那简直就是奇迹。这处栖息地有5 万到10 万只鸟。不可思议。”

但是新万金已经受到了威胁。20 世纪80 年代,韩国决定要开垦三分之二的滩涂,即海岸线西边的外围部分,要将它们开发成工业和农业用地。1991 年,韩国特别挑选出这片双河口作为最大的开垦项目,从最北端到最南端,修建起一条超过20 英里长的海堤,指望以此获利。这条海堤将潮汐阻断了,也将滩涂上的生物驱赶殆尽。这个决定触发了韩国政府和国内环保主义者之间长达15 年的激烈斗争。环保主义者输了,因此一个绝无仅有的栖息地消失了,这被视为现代世界最糟糕的环境破坏案例。而这只是黄海上正在上演的更大灾难的一部分。

可惜全世界还没有清醒认识到这一点,但那真的是大灾难。在糟糕的21 世纪,对野生动植物的破坏令人发指,即便如此,似乎都没有与新万金对等的灾难出现。若你凝视一张东亚地图,肯定会注意到某个区域,看起来是一片巨大的海湾,左边被中国封闭,右边被朝鲜半岛堵上。然而事实上,那里(600 英里长400 英里宽)曾是一马平川的平原,上一个冰川期快结束时,海平面升高,将平原淹没。黄海之所以叫黄海,是因为海水被黄河的泥沙染成了棕黄色。

黄河是中国第二长的河流,运载了大量沉积物;海岸线平缓,又接收了大量泥沙,加之极高的潮差,三者共同作用,赋予了黄海非凡的野生动物价值,这一点在近年来才被人们确认。

这意味着,大部分的黄海海岸线周围都有广阔的潮汐滩涂,退潮后甚至可能扩大至数千米。正如迪伊河口一样,这里栖息着无数无脊椎动物、软体动物、海洋蠕虫、迷你螃蟹和甲壳纲生物,这些黑色的滩涂绝对是最肥沃的所在。对涉水禽来说,这些生物是维持生命的无价之宝,而且在全世界最重要的候鸟迁徙路线上,黄海的潮汐滩涂是最主要的加油站,也是最为重要的中转站。

近年来,人们对迁徙路径也有了更客观的认识:它是鸟类的迁徙路线,尤其是滨鸟,每年冬天从温暖的南方飞往夏季昆虫丰盛的北极——“从热带到苔原”——然后再回来,它们就是利用这条路线来完成一年一度的旅程。国际鸟类联盟(BirdlifeInternational)是在全球范围内相互合作的鸟类保护组织,它们识别出了8 条迁徙路线,并出版了相关地图,这8种公共交通系统,如同密密麻麻的条纹串联起世界各地。比如,迪伊河口是东大西洋迁徙路线中部的重要一站,这条路线是许多候鸟的主路线,冬天它们在撒哈拉以南的非洲过冬,春日里沿着大西洋海岸迁徙,或者越过地中海,在欧洲繁殖,最终到达北极。

黄海也恰好处在一条迁徙路线的中部,即东亚/ 大洋洲迁徙路线,读起来可能很拗口——还是称为EAAF 简单点。自然界的迁徙路线真的非常奇妙,比人类历史还要悠久,与气象一样宏阔,是我们现在才能理解和想象的一种存在。这是大半个东亚地区候鸟们的年度大聚会,同时还有来自澳大利亚和新西兰的候鸟。春日里,它们踏上了不起的长征路,一路向北飞往西伯利亚的苔原和海岸线进行繁殖。看着以中国为中心的那张地图想象一下:两条伟大的迁徙流,一条从左下方启程,一条从右下方出发,共同涌向北方,相遇在半路,而后汇聚成一条河流,流向北方顶点。据估计有5000 万只鸟儿参与其中。

黄海正是两支队伍的交汇处,因为它是整段旅程的关键中转站。那里有广阔的滩涂栖息地,潮水退去,泥沙裸露,鸟儿们可以在此进食,恢复体力。放眼全世界,这样的区域非常稀少,而黄海储备丰富。对于在缅甸和新西兰过冬的涉水禽而言,它们要在春日里飞往西伯利亚的苔原栖息地,这些滩涂必不可少。对于它们当中的每一只鸟来说,迁徙之路长达5000 英里,如果没有充足的补给根本无法完成。黄海的滩涂正是进行补给的好地方。它们是所有飞行路径的平衡支点。5000 万涉水禽,其中包括当今世界最为珍稀的品种,它们全都依赖于这些滩涂。而这些地带正在被迅速摧毁。_

 

TOP 其它信息

装  帧:精装

页  数:304

印  次:1

版  次:1

开  本:32开

纸  张:纯质纸

正文语种:中文

加载页面用时:70.3104