别笑，我是认真的

这是一本什么书 

——读大解《别笑，我是认真的》 

商 震 

看到这本书，就想起早年读过的唐代段成式写的《酉阳杂俎》。那种出奇的想象力，诗意的叙述，夸张的形象，以及那种好玩儿、逗乐儿，让人捧腹之余，又觉得玩笑背后藏着沉重的社会话题，不能、也不敢彻底的开怀大笑。《酉阳杂俎》是什么书？小说？杂文？寓言？段子？都是。又都不是。文学式样的边界从来就不是森然壁垒，小说、散文、诗歌、寓言，从来就没有一个规定性的边界。《四库全书总目提要》评价《酉阳杂俎》：“其书多诡怪不经之谈，荒渺无稽之物，而遗文秘籍，亦往往错出其中，故论者虽病其浮夸，而不能不相征引。”鲁迅先生亦说：“其记录秘书、叙述异事，仙佛人鬼，乃至动植物，无所不包，以类分别，犹如类书。”我读《别笑，我是认真的》，如读《酉阳杂俎》。 

大解是个诗人，他的诗，常具有神性，有飘逸的风骨和超拔的趣味。他是个阅读广泛、生活驳杂、内心丰富且容量大的人。他憨厚，在人群里一副诚实的表情可以维持一天；他细腻，风吹细草、莺语蝶飞，都能铭刻在心。他在人群中话语不多，但一开口，却常能顿生妙趣，而在把妙趣送给众人的时候，他内心的诡秘一点也不外泄。他内敛，他含蓄，他懂幽默。这就是他能写出《别笑，我是认真的》的人本基础。 

书是人写的，人的境界、视野及对世界的态度，尽在书中。 

大解对我说：“我有扯蛋的能力。”《别笑，我是认真的》确实很能扯。无中生有地扯，无事生非地扯。天上、人间、地狱，无不被他扯几个来回。他的“风筝线挂在月亮上”——扯！他“一拳打死了一个龙卷风”——扯！他总梦到自己会飞，就把麻醉药涂到双臂上，从此不再飞了。可他又把麻醉药涂到飞机的翅膀上，飞机也不飞了，造成航班大面积延误——扯！他发现说错了一句话，就赶紧跑到风的前面，把错话截住，免于传播——扯！他说，真正的做画大师是画空气，是把白纸装框里展览——扯！他还能“把自己的影子烧了”！ 

听着真像扯蛋的事，读后却不敢笑！每一则故事里都有人生况味、世态冷暖，都是他内心战争结束后的战场报告，但没有字面的血腥，没有词语上的惊悚，也没有刻意营造出任何惨烈。他把所有血腥、惊悚、惨烈都用嘻嘻哈哈的方式传达出来，并以此来考验读者。你读出血腥、惊悚、惨烈了吗？当你笑出眼泪时，你品过泪水的味道吗？大智若愚，必是举重若轻的高手，如大解。 

《别笑，我是认真的》是本什么书？体裁并不重要，在文学作品中，思想的重量、美学的追求、艺术的魅惑，都远远大于体裁本身。 

《别笑，我是认真的》是集大解个人的生活经历、情感周折及阅读经验所完成的一部包罗万象的生活日记;是用大胆的想象、夸张的修辞和细腻的情愫所完成的一部心象录。 

我一向怀疑那些超现实主义作品在文学意义与美学追求上的可靠性，但很欣赏超现实、超经验的写作手段。在文学史中，许多重要的作品都是因使用了超现实、超经验的写作手段而著名于世的。《别笑，我是认真的》显然是使用了这些表现手段，加上全书行文中语言的诗性化，使得整部作品都呈现出小中见大、柔中藏刚、似无还有的特质。 

大解不是隐逸之士，不是逃避之徒，他是现实中活得很实际的人。这本书中的人物、故事并不是走向虚空，而是脚踏实地，直面当下温暖的炊烟与滚滚的硝烟，仅是大量地使用了一些幻想、联想、空想、梦想等写作手法。但是，我看到的所有的想，都是有的放矢。 

又想说《酉阳杂俎》的作者段成式。段成式的作品是对唐朝以前人们生活的归纳与畅想，段成式没看到今天人们的生活状况。大解肯定读过《酉阳杂俎》或唐代以前人们生活类的书籍，他不仅看懂了唐以前及以后人们的生活状况，更对当下人们的生活状况体察细微。所以，这本书，可以惯古今，通当下。有道是：古人不见今时月，今月曾经照古人。 

zui后要强调一下，《别笑，我是认真的》不是《酉阳杂俎》，更不是《笑林广记》，是当代生活的一个多棱镜，不同心态、不同情感状态、不同社会经验的人，都会在某一个侧面找到自己，会找到自己哭不出来只能笑的生活际遇。 

2018年4月29日，于北京

这是写给在劳碌奔波中对生活不失想象的成年人的洗心之作。著名诗人、鲁迅文学奖获得者大解历时20年精心创作的这部“寓言体”故事集，收录了精短故事100多篇，这些作品妙趣横生，寓意深长，涉及对自然生命的广义探索和社会生活的方方面面，如同一个精彩纷呈的文字万花筒，展示出天马行空的想象力和深刻独到的洞察力。全书共五辑，分别为：《老照片》《收藏者》《建筑师》《纸飞机》《小水滴》。

这本书，是寓言，也是预言；是梦话，也是真话；是想象，也是世相；是旁观，也是自省；是科幻，也是纪实。作者在平凡生活的点滴中，显露出智慧、幽默的思考。

大解，原名解文阁，1957年生，河北青龙县人，1979年毕业于清华大学水利工程系，现为河北省作家协会副主席、创作室主任，国家一级作家。主要作品有长诗《悲歌》、小说《长歌》、诗集《个人史》等，作品曾获《人民文学》《诗刊》《十月》《星星》年度奖，首届中国屈原诗歌奖金奖，鲁迅文学奖等多种奖项。作品入选300余种选本。

第一辑 老照片

003 · 心事分享社

004 · 一块石头

005 · 望见了自己的后背

006 · 站起来的河流

008 · 放风筝

010 · 鱼和猫

012 · 飞 翔

013 · 山洞和金子

015 · 真理追求者

017 · 大雁飞过天空

018 · 信 任

020 · 翻书记

022 · 自然之光

025 · 小 镇

028 · 吹笛人

031 · 小镇轶事

033 · 七 妹

第二辑 收藏者

037 · 收藏者

039 · 拦截大风

041 · 石头种植技术

042 · 石 头

044 · 花 事

046 · 两个身影

047 · 花朵乐团

049 · 懒惰的石头

050 · 打死一个龙卷风

051 · 弯曲的小路

054 · 小老头

056 · 两个月亮

057 · 创造了一个星球

058 · 鸟 人

060 · 鸟乐园

061 · 祥 云

第三辑 建筑师

065 · 非 马

066 · 追 风

067 · 寿 星

069 · 真正的大师

070 · 匠 人

071 · 心 事

072 · 母亲的发现

073 · 建筑师

074 · 彩 虹

076 · 不存在的人

077 · 被捆绑的人

078 · 三个木匠

079 · 善 者

081 · 另一个我

082 · 绝对真理

083 · 书法家

085 · 自己的外人

087 · 力大无比

088 · 两个灵魂

089 · 那些可以忽略的

090 · 透明的小姑娘

091 · 黑月亮

092 · 不跟火车赛跑

094 · 双目失眠

095 · 生死回环

096 · 修补灵魂

097 · 身影缺陷

098 · 真丝衣服

099 · 自我搏斗

100 · 宝 刀

102 · 失魂记

104 · 身 影

105 · 传 说

第四辑 纸飞机

109 · 小城堡

110 · 蛇 吞

112 · 假新闻

113 · 影响世界的一只蚂蚁

115 · 影子大厦

117 · 光环与彩虹

118 · 月光饮料

120 · 高架桥

122 · 超级大风

123 · 空缺一人

124 · 无药可医

125 · 快与慢

126 · 一棵树

128 · 拖拉机感染症

129 · 天然乐园

132 · 特殊元素

134 · 对面的高楼

135 · 老木偶

137 · 手 机

138 · 遇见外星人

140 · 有关外星人的跟踪报道

143 · 草原风车

146 · 我与天使

148 · 数星星

150 · 雨门帘

151 · 不知所措

152 · 不足0.1毫米

153 · 隐藏在衣服里

154 · 夜晚照明计划

156 · 清扫天空

158 · 仰望星空

159 · 雪 花

160 · 塑料袋

161 · 纸飞机

162 · 亲情植物

164 · 等着瞧

165 · 最富的人

第五辑 小水滴

169 · 地球这颗星星

171 · 大地的弹性

173 · 小行星撞击地球

174 · 照相机

175 · 撤销方案

177 · 深度病毒

178 · 一堆碎末

180 · 越 位

181 · 月光灯

182 · 刮胡刀

183 · 体外治疗

184 · 科学发现

186 · 云彩被子

187 · 气候异常的根源

188 · 我的一点建议

190 · 眼 病

192 · 意外发现

194 · 飞到天穹的极顶

196 · 河流纪事

197 · 元 子

198 · 震动了动物界

199 · 月光溪流

200 · 三个假月亮

202 · 科学实验

204 · 非常危险

205 · 水污染治理

206 · 懒 虫

207 · 实验报告

208 · 城市空洞

209 · 陨 石

210 · 玻璃房子

212 · 云 网

213 · 拒签协议

214 · 不过分的要求

215 · 天空漏洞

216 · 筛子的用途

217 · 调节城市温度

218 · 刺 伤

219 · 小水滴

221 · 毛 虫

223 · 为什么？

224 · 骑火车

225 · 人之惑

227 · 时空比较

230 · 奖 状

232 · 假 象

234 · 建造一座风库

236 · 把地球粘在脚下

238 · 退 磁

239 · 萝 卜

240 · 智能喇叭

241 · 新型玻璃

242 · 后 记