全部
作 者：[瑞典] 西格丽德·康布森
译 者：王梦达
出 版 社：译林出版社
出版时间：2016年10月
定 价：38.00
I S B N ：9787544760546
所属分类： 文学 > 小说 > 生活小说 > 社会小说
标 签：外国小说 小说
《荒废的时光》是瑞典文学作家西格丽德·康布 森的一部女性小说。一位女作家的小说勾起了一位女 读者赫达对尘封往事的回忆。小说在作者与读者往来 书信和女读者的人生故事中交错进行。赫达如今已经 进入人生暮年，度过了大半辈子平静的岁月，而她的 成长、家庭成员的微妙关系、她事业和爱情的走向都 浓缩在她前二十年的岁月里。本书文笔细腻，节奏缓 慢，具有浓郁北欧风情，而书中涉及的人性普遍情感 又能引起中国读者的很多共鸣。
西格丽德·康布森是瑞典当代女作家。她17岁开始写作，所涉猎的题材包括小说、传记、散文等。她曾在杂志社当过多年的编辑，并且是当地多家报纸的专栏供稿人。她的代表作包括长篇小说《拜伦》和《荒废的时光》。《拜伦》出版于1988年，初步展露作家的文学才华，被译成英语、德语等七种语言。《荒废的时光》2010年出版，引起广泛关注，荣膺瑞典奥古斯特文学奖。
第一部分 关于花园的信件若干
第二部分 荒废的时光
第三部分 缱绻
第四部分 入口
第二封信
亲爱的西格丽德·康布森：
感谢您的来信。提笔给您写信的时候，我做梦也想不到这封信会寄到我童年时代的房子里，而且您真的住在那儿，在那个房子里生活。我们的房子里住进了一位女作家，而且您观察得还这么细致，真令我受宠若惊。我的母亲在那里住到六十年代，前前后后一共住了五十年。我的哥哥们拿不定主意谁来买下这幢房子，所以闲置了一段时间。其中一个哥哥曾经表示出兴趣，可当时他全家定居在斯德哥尔摩，而且我嫂嫂嫌花园太难打理，好用的洗手间只有一间，于是终于还是卖给外人了。这么算来，您应该算是这幢百年老宅的第三任主人。听说附近搬来了很多年轻的住家，我可以想见年轻的父母带着孩子从我们房前经过的场景。
我们如今移居到西班牙，曾经的房子住进了您，这真是奇妙。
您提到在阁楼上找到我们的东西，我紧张得快要不能呼吸。谢谢您寄来的相片，早期的几张我对拍摄经过完全没有概念。当然，最早最早的那张，拍的时候我还没出生。有记忆之后拍的几张，我印象也不深了。我这个人，对以前的事情记性越来越差。眼前的事情，我只能记住盐啊，胡椒粉啊之类的。要是有人能和我讲讲过去的事，我肯定深信不疑。
我就是那个坐在爸爸膝盖上的小姑娘。和十年后相比，拍照的时候爸爸反而有些显老。您知道，那个时候的男人就是这样，总绷着脸，凶巴巴的，而且头发脱落得早，当然他们也不在乎。我印象中，家里请过两个女佣。其中一个每周来家里一次，帮忙洗衣服，打扫卫生。当时还没有真正的洗衣机，人们采用冷轧的方式让衣服不失光泽，保持韧性。我们这些孩子从小就在花园里帮忙，还要负责银器的擦拭抛光。到了十二三岁，我就开始帮忙做饭。每逢家里宴请客人，我们都会让比约克隆德夫人来帮忙，烹饪几道大菜，收拾桌子，摆摆碗碟什么的。如今在瑞典，大家还是遵循这一习俗。不像在西班牙这里，我们什么事都要请人帮忙。当然一来我们的邻居也要雇人，大家正好一起付钱；二来也是因为我们年纪大了，有这个需求。用人大多来自东欧和非洲。
问您要的那张相片，我倒是记得很清楚。那应该算是我们全家人在一起拍的最后一张合影。当时是一九三七年五月，我刚刚高中毕业，正打算搬出去住。和那个时代的大多数年轻人一样，我已经厌倦了在一个地方长居，迫不及待地想要开始属于自己的新生活。除了狗的名字，其他真实信息您都在书中刻意隐去了，这一点我要特别谢谢您。我的小名叫赫达，托斯坦的小名叫汤姆。在第二年的新年前夜，我的小弟弟奥克夭折了。之前他因为胳膊骨折，所以在相片里吊着绷带。骨折是他生病的第一个信号，之后病情急转直下，一发不可收拾。他承受了很多痛苦，而最糟糕的是，其他人对此束手无策，只能眼睁睁地看着他虚弱下去。从那以后，我再也没尝过无忧无虑的滋味。您大概无法想象，一个人青少年时期所经历的悲伤如何占满她以后的人生。这么说吧，我对生活已经完全失去信心，时间的流逝仿佛对生命荒废的拷问，就算努力想要挽留什么，也只是徒劳。对了，那只斑点狗也不是纯种的。那真是欧洲灰暗苦痛的一段日子，我指的不仅是德国的民众，还有我们这些在家虚度光阴，无所事事的人。
您提到好几扇门上，都留着狗爪子刨出的印痕。门厅装了新的铜质门槛。至于那儿附近聚集了许多白嘴鸦和寒鸦这一点，我倒是记不清了。鸣禽的存在仿佛已经成为这个城市的烙印，它们此起彼伏的啼叫声似乎才是进入初夏真正的标志。您提到灰林鹗的数量有增无减，这倒挺有意思，我还以为庄稼地里已经没有多少田鼠供它们吃了呢。
我们现在住的地区是西班牙的一个小型住宅聚居地，也就是瑞典人所说的老年人区域。生理机能方面的毛病越来越多之后，每次过冬都是对身心的一次折磨。西班牙的冬天没有那么严酷，就算在夏天，我们的日子也挺宁静。没有林立的店铺和嘈杂的人群，旅游者懒得光顾这里，他们只喜欢去海边晒太阳。周围的邻居大多是英国人，见个面，打个招呼，态度都很友善。不过要是深入交往的话就有点困难，他们总给人一种距离感。话说回来，干吗非要深入交往呢？瑞典人就是太强调什么“好朋友”的概念，喜欢将大把时间花在见面、聊天、道别上，其实也不一定能记得真正聊过些什么。英国人喜欢养纯种狗。他们觉得，到处撒野的西班牙狗既不干净又不卫生。一到晚上就发疯似的狂吠，白天反而一声不吭。对了，家里的重体力活我们都请人帮忙。
您的问题好多！我们家偶尔会遭遇排水问题，屋后就淹成了一片沼泽。但是建筑工人死板得很，怎么都不肯多扩充些容积。花园的样子应该是根据丹尼尔·穆勒的园艺书布局的。我记得花园里有三条碎石子的小路，我们这些孩子每周都要清理一次杂草和苔藓。那个时代，干完活连个澡都没法冲。家里根本没有淋浴，只有浴缸，但没法冲淋。毛巾和浴棉倒是很早就有了。我们每周只能泡一次澡，这您肯定很难想象吧。屋子后面的一小块菜地也是我们几个孩子负责清理，还有小片小片的灌木丛，我们会从上面摘野莓吃。后来我们夏天去斯莫兰度假后，就不需要干那么多园艺的活了。
说到那张素描，要是落款写的是“小赫达画”几个字，那肯定是我的。您愿意的话可以留着。您发现的那些数字，可能是电话号码，也可能是自行车编号。至于木雕和标本，我完全没有概念。
就先写到这儿吧。每周五下午六点，我都和几个朋友约着打门球，现在时间差不多了。我打算顺路把信寄了。您提到有关房子和花园的问题挺有趣，要是我能记起更多的话，说不定会再给您写封信。最后，再次感谢您寄来的相片。
致以亲切的问候
海德维希·朗马克
P9-11
装 帧：平装
页 数：364
版 次：第1版
开 本：16开
您现在的位置：
