诗画人生：从王维到郑板桥

    《文化中国：永恒的话题丛书》以高文化品位为内涵，从文化的特定视角来重新解读（而非直接面对）某些重大的历史或文化主题，特意选择那些人们普遍感兴趣即茶余饭后可供谈资的历史事件或人物作为题材，以确凿的史料为根基，用新的视角或现代意识，采取富有文采、生动流畅的散文笔法和图文并茂的形式，对其进行历史阐释和文化反思，折射出某些文化精神。浓郁的文化观照和历史反思是该丛书的特色。该丛书强调“可操作性和持续发展的张力”，即灵活多样和巨大的包容性，作为一个长期的品牌选题，视具体情况，分为若干辑陆续推出，逐步完成对文化中国重大历史、文化主题的另样解读，形成一个大众精品系列群。该丛书已出版三辑19册。《诗画人生：从王维到郑板桥》为丛书的其中一册。

引言／1
一  诗画同源／7
史前绘画：文明之光的点燃／7
上古诗画：向艺术自觉进发／17
中古诗画：人文觉醒与艺术自觉／30

二  诗画一律／50
写意性：中国诗画的表现模式／50
笔墨观：中国诗画的造型意识，60
气韵说：中国诗画的审美追求／74
修养论：中国诗画的主体要求／83

三  诗情画意／89
诗中的画／90
画中的意／101
诗画交融／113

四  诗画家的人生境遇／124
旷达与潇洒／124
坎坷与激愤／137
隐居与远遁／153
轻佻与轻狂／166

五  诗画家的人文情怀／178
政治理想与艺术气质：在得与失中浮沉／178
庙堂之高与江湖之远：在进与退中抉择／186
爱情追求与情欲沉湎：在苦与乐中挣扎／195
寄托情致与解除郁积：在醉与醒中游走／202
结语／211
参考文献／216
后记／221

    为了深入地说明中国诗与中国画之间的密切关系，我们先要把唐朝以前的诗歌与绘画作一下描述，这样就可以更好地理解隋唐以后诗画之间的相互渗透，进而较为准确地把握它们之间以互渗而演化、因伴生而共荣的关系。从史前到六朝，是中国画的形成期，也是中国诗歌的发展期。这一阶段；它们分头并进而又在某些方面相互交融、吸收和影响，为此后诗画艺术的成熟奠定了坚实的基础。
    史前绘画：文明之光的点燃
    大约1万年前，生活在中国大地上的先民开始进入了新石器时代。新石器时代主要的绘画遗存有陶绘、岩画等。
    陶绘：朦胧的艺术直觉
    目前所能见到最早的可以复原器形的陶器是在湖南道县玉蟾岩出土的釜型陶器残片，距今约10000年。用现在的眼光看，那些新出土的陶器都具有高度的艺术欣赏价值。但在当时，这些器皿是作为饮食器、炊食器和储存器来使用的，他们的形状构造也以便于烹烧、易于挪动、利于储存为出发点，如多采用敞口、三足、球形构造等。在这些器皿的制造中，我们能够看到先民们朴素的审美意识。他们已经开始在陶器上绘制出各种各样的几何图案，还能够用泥条粘贴在表面形成简单的贴塑，有的还雕刻上各种动物、植物或者人型图案来装饰。这些刻画在陶器上的简单图案和符号，可以看作人类最原始的绘画作品。
    现在所能见到最早的陶绘是分布在渭水、泾水流域一带距今约7000～8000年的老官台文化中的简单纹样。这些纹样主要采用红和白两种颜色绘成，宽细交错，富于变化。红色宽带纹用宽笔绘成，几何图案和符号用细笔。另外，在距今6000多年的陕西宝鸡的半坡类型文化遗址中，出土了紫、红两种彩色颜料锭。颜料种类的不断增加，用笔技法的不断丰富，说明陶绘的艺术表现力在千年中得到逐步提高。
    我们简要介绍几种具有代表性的陶绘。
    第一件是陕西省西安半坡出土的人面鱼纹彩陶。画面是人和鱼的复合图像：我们可以看到一张圆形的人脸，头戴尖形饰物，耳边、嘴边都绘有云集的鱼，远处还有一张渔网。人面的嘴的两旁对称地各衔一鱼，嘴的外轮廓与鱼头巧妙地重合在一起，形成鱼形。画面构图既富于生活气息，又有浓郁的象征意味。目前学者对这两处造形的解释还有分歧，有人认为是崇拜鱼图腾，有人认为是祈求捕鱼丰收，还有人认为是祈求生殖繁盛。无论如何解释，其中所蕴含的构图技巧和象征意味，都是值得我们称许的。这件陶器代表了半坡类型陶器的特点，那就是多采用变形的鱼、鸟图案或者鱼、鸟、人面组成的复合形象，如武功县游凤出土的细颈彩陶绘鱼衔鸟图像，宝鸡北首岭出土的彩陶壶上衔鱼短尾小鸟的图像，姜寨二期遗址第467号灰坑出土的陶瓶上葫芦形彩图像等，大多如此。
    第二件是河南省临汝县阎村出土鹳鱼石斧陶缸。我们可以看到在陶缸的周围，绘有鹳鸟衔鱼的图案，鹳眼圆睁，努力叼着一条肥大的鱼；旁边竖立一件石斧，“画面右侧那柄装饰考究而带徽记的石斧，则无疑是古代的权力棒，画面记录了鹳氏族兼并鱼氏族的重大历史事件”。从画面上看，在夹砂红陶的缸外壁用白色颜料绘出鹳、鱼、石斧，并用粗重结实的黑线勾出鹳的眼睛、鱼身和石斧的结构，画面风格粗犷有力。用绘画术语来说，白鹳用没骨法画成，鹳眼、鱼和长斧的轮廓用黑线画出，笔法多变，线条遒劲。这是目前彩陶上仅见的大幅画面，属于仰韶文化的庙底沟类型。
    第三件是青海省大通县上孙家寨出土的舞蹈彩纹陶盆。这幅陶画绘在盆口内壁周围，画面上共有15位跳舞的人物，分成三组，组与组之间用弧线相隔。每组五人手牵着手共舞，服饰和动作高度统一，甚至连辫子甩出的方向都一致，尾饰也有统一朝向。每组两边舞者的外侧手臂都画成两道，表示臂膀在频繁摆动。这是当时画工表现人物连续动作的常见手法。统一动作、整齐队形、相同服饰，是某种特定情况下所表演的乐舞。这一舞蹈图不仅巧妙反映出原始人的舞乐情形，也是完整表现集体活动的最早作品。这件彩绘属稍晚的马家窑文化。这种文化类型中的陶器多用泥条盘筑法制作，造型以宽口长颈双耳瓶、卷缘鼓腹盆、敛口深口瓮、侈口有肩尖底瓶为主。
    第四件是甘肃省秦安县大地湾出土的人头形彩陶瓶，是将雕塑和绘画融合在一起的一件艺术品。雕塑头部周围和额前有短发，双耳有孔，眼、嘴和鼻孔都镂空，面部五官比例均匀，形态生动。下面彩绘分三层，用两种图案构成：一是由两个弧三角对接的圆圈，内填垂弧纹、弧纹和弧线；二是以斜直线、相向的凸弧和垂弧纹、相对的小凹三角纹构成几何纹理。画风古朴浑厚，具有浓郁的装饰意味。由于大地湾文化距今约6500年，这一雕塑和彩绘堪称远古时期的杰作，是一件国宝级的文物。
    通过这些陶器，我们可以看到尚处于石器时代的先民们，已经开始有意识地通过绘画手段，来表达他们对外部事物的观察和感受。尽管这一时期的陶器多为祭祀或日常使用，但上面所绘制的图案，或带有浓郁的图腾意味，或是对现实事物的简单描摹。这些多姿多彩的图案开启了绘画艺术的大门，为此后彩绘的形成积累了丰富的经验。从中我们还能体会到他们不断提高造型艺术的水平，在实用的制造中逐步增加器物的艺术美感。