百道网-中国专业的出版与数字出版产业门户
 您现在的位置:Fun书 > 时间的囚徒
时间的囚徒


时间的囚徒

作  者:邱华栋

出 版 社:江苏凤凰文艺出版社

出版时间:2016年03月

定  价:36.00

I S B N :9787539980812

所属分类: 小说  >  中国当代小说    

标  签:小说  中国当代小说   

[查看微博评论]

分享到:

TOP好评推荐   [展开]

TOP 20本书推荐  (全部18个)

书评书荐

TOP内容简介

  《时间的囚徒》是一部历史小说,全文32万字,是作家邱华栋潜心创作5年的全新长篇小说作品。

  该小说结构严密,时间跨度较大,气势磅礴,显示了作家把握宏阔题材的能力。小说共分三条线索,描绘了三代法国人——他们都叫菲利普——和中国的关系。

  第一代菲利普是跟随八国联军在1900年来到中国的,参加了“庚子之变”对北京使馆解围的战斗,而后留在了中国;第二代菲利普是个中法混血儿,他在1957年被打成了“右派”,一直到1964年中法建交,他被特别释放回法国;小说的第三条线索,是参加法国1968年“红五月”巴黎街头运动的第三代菲利普的活动。作品表现了爷爷、父亲和儿子,三代法国人作为历史的见证人和参与者,对于清末、民国时期的中国及当代法国社会生活的回忆、争论和参与。

  小说在叙述上非常有特点,结构严整,叙述角度富于变化。第一代人的故事由第二代人叙述,第二代人的故事由死去女儿的亡灵叙述,第三代人则采用第一人称叙述的意识流写法。第一代人的命运主要在几年内展开,第二代人关于中国的回忆持续了七年,而对1968年巴黎的“红五月”运动的叙述则聚焦在一个月内。

  作品以独特的视角,讲述了近百年间来华的外国人个人命运与中国命运发生碰撞、纠缠和相互打量的故事,反映了百年中国与全球化的关系,以及百年中国的历史变迁,具有铭记历史的意义与价值。

TOP作者简介

    邱华栋,著名小说家、诗人、评论家。原《人民文学》副主编,现担任鲁迅文学院常务副院长。

    主要作品有长篇小说 “北京时间”系列(《白昼的喘息》《正午的供词》《花儿与黎明》《教授的黄昏》)、《夏天的禁忌》《夜晚的诺言》《骑飞鱼的人》《单筒望远镜》,中短篇小说集《黑暗河流上的闪光》《把我捆住》,散文集《绝色喀纳斯》,书评集《和大师一起生活》,建筑评论集《城市漫步》,诗集《花朵与岩石》等。

    多部作品被译成法文、德文、日文、韩文、英文、越南文等。

TOP目录

第一章 己亥年……………………………… 001

第二章 一九五七年………………………… 010

第三章 1968年5月1-3日………………… 029

第四章 庚子年……………………………… 050

第五章 一九五八年…………………………059

第六章 1968年5月6日………………………071

第七章 庚子年……………………………… 081

第八章 一九五九年……………………… 090

第九章 1968年5月10日………………… 107

第十章 庚子年……………………………… 121

第十一章 一九六○年……………………… 130

第十二章 1968年5月11—15日 …………145

第十三章 庚子年 ……………………………  157

第十四章 一九六一年………………………  166

第十五章 1968年5月16—23日 ………… 179

第十六章 庚子年 ……………………………  191

第十七章 一九六二年………………………  201

第十八章 1968年5月24日……………… 211

第十九章 壬寅年之后 ……………………  221

第二十章 一九六三年……………………… 230

第二十一章 1968年5月29日………………  240

第二十二章 乙酉年……………………………  249

第二十三章 一九六四年……………………   258

第二十四章 1968年5月31日……………   271

后     记     ……………………………………    280

TOP书摘

                                                                 第一章:己亥年

  你想知道你爷爷的事情?老实讲,我也不是很了解他。但我知道,他是一个天生的冒险家。你爷爷很早就死了,死在了北京城,你是没有见过他的。这是他的照片,你瞧瞧,他是不是像我?是吧,是有点像我,我是他儿子,我当然像他,但你,你这个孙子就不怎么像他,或者说,那是因为隔代又加上混血,你就不像你爷爷了。你还是像你妈一些,像个中国人,你妈是个中国人。

  你爷爷可是个地道的法国人,可他怎么来到了中国,并且最终死在了北京呢?这事儿说起来就话长了。让我慢慢告诉你。当然,这些也都是他告诉我的。你爷爷,我的爸爸,他叫菲利普。我们家三代人都叫菲利普,这样就好记了,对不对?你爷爷、我父亲是在地中海的科西嘉岛上长大的。你看看地图就知道了,科西嘉岛在地中海上,它的南面是撒丁岛。撒丁岛和科西嘉岛是地中海靠近法国和意大利海岸的、最有名的两座岛屿。撒丁岛早就属于意大利了,科西嘉距离意大利也非常近,从岛上坐船出发,顺着洋流,不用扬帆,就能很快到达罗马,而前往法国的尼斯和马赛,则要扬帆前行。假如不会驾驶帆船,那古怪的地中海风就会把你吹回到你出发的地方。

  我父亲、你爷爷告诉我,科西嘉人讲的话和法国大陆上的人讲的不一样,发音、用词都不一样,习俗也不一样。科西嘉岛上都是山民和渔民,他们依靠征服和向大海索取来生活,跟那些在陆地上种葡萄和农作物过活的法国人不一样。岛上资源匮乏,人口却很多,所以,科西嘉人历来喜欢外出闯荡,尤其是喜欢去意大利、希腊等地谋生。你爷爷告诉我,在过去,在罗马、热那亚、威尼斯、托斯卡纳、雅典,到处都有科西嘉人的身影,还有远到北非阿尔及尔和东部大陆上那座横跨欧亚大陆的君士坦丁堡的科西嘉人,所以,到处都有浪游的科西嘉人。

  从历史上看,科西嘉被意大利的城邦热那亚控制的时间最长。后来,法国拥有了科西嘉。但科西嘉人认为自己不是法国人,而是地道的科西嘉人。他们为什么这么想,我就不清楚了。人是很奇怪的动物,尤其是小地方的人,非常顽固,总是觉得他们和别人不一样。其实,他们和别人一样,甚至还不如别人呢。可既然科西嘉人他们这么想,那就会有自我意识的不断滋长,他们最希望建立一个独立的岛国。科西嘉人势单力孤,无法独立,可附近的意大利还是希腊,虽然觊觎科西嘉,但都吞不下科西嘉岛,只有法国势力强大,拥有了科西嘉岛。拥有就拥有吧,但很长时间里,科西嘉人就是不以自己是法国人而感到满意。科西嘉岛就这么孤悬在大海之上,科西嘉人则漂洋过海,四处谋生。

  儿子,我告诉你,法国的普罗旺斯有一句谚语,说:“赞美海洋吧!但要留在陆地上!”这句话是什么意思?它说的意思是,人,只有在陆地上才能获得生存的足够空间,只有土地里才会不断地长出粮食。人可以赞美海洋,但海洋是居心叵测的,是无法彻底征服的,就如同鱼是洄游的,有时候有,有时候没有,鱼不会生长在树上,渔民有时候会一无所获。而陆地上有树,有森林,植物、粮食,还有各种动物。所以,陆地是丰富的,大地会带给人类所有的东西。人,就应该“赞美海洋,但要留在陆地上。”

  当然,这是一种十分保守和耍机灵的说法。儿子,我知道你会反驳我,你说,海洋也是另外一种陆地,海洋里面什么都有,各类的鱼虾,海生动物,种类比陆地动物更多,海洋才是真正的农田,肥沃的、取之不尽的农田。

  是的,我看可以这么说。科西嘉人就这么认为的。但是,去问狂暴的大海要粮食,那是非常不容易的,科西嘉人是尝尽了苦头的。

  作为一个科西嘉人,我父亲,你的爷爷的性格里,天生就有一种强悍的、渴望冒险的因素。这是大海赋予他的。他曾告诉我,在科西嘉长大,为了谋生,要不断地出海,出海去打渔。每次出海,都要遇到大大小小的风浪,好几次险些葬身鱼腹,丧命于大海,但他却意志坚强,不为所动。我父亲、你的爷爷曾经从一幅地图上看到,在大海的东边,从意大利登陆后一直往东,有一块巨大的欧亚大陆,能够一直延伸到中国,那是一片带给人想象的巨大的土地。他当年就猜想,自己是不是能跑到那足够远的中国去,过一种无法想象的生活,后来,他果真做到了。怎么做到的,让我慢慢讲。

  我们菲利普家的祖籍在科西嘉岛上卡尔维村。你记住了,卡尔维村。那是科西嘉岛的西北部的一个小村子,往岛上走,不远就是连绵的山峦了。由于家里缺乏劳力,你爷爷、我的父亲菲利普是家里的男丁,他有一个姐姐一个妹妹,她们很早就出嫁了,走了。家里需要他这个男丁干活,在岛上的山区牧羊,在大海上撒网捕鱼。你爷爷、我的父亲他身体强壮,后来在北京,我记得他还经常给我展露他的大块肌肉,虽然他当时的年纪越来越大,却依旧非常强壮。

  就这样,你的爷爷、我的父亲在科西嘉岛上长大了。成年之后,他不断地感受到血液里有一种强烈的呼唤,要他到远方去。那地方一定是比科西嘉岛到巴黎的距离还要长,只有那远方,才有美妙的新生活。我的父亲、你爷爷,从小喜欢看地图,地图召唤他使他很想去新奇的地方,那遥远的所在也在不断地召唤他。那时候,他很年轻,可这个菲利普,他就心怀梦想,觉得只有遥远的生活才是他向往的,是他想追求的。实际上,不过是他对过于贫瘠的科西嘉岛上的生活不满意罢了。

  我想象着,那个时候的你爷爷,是一个浑身带着鱼腥气和杀气的人。他在岛上过着沉闷的、一成不变的生活,内心里闪耀着时刻想逃走的想法。结果,机会果然来了。

  那是在一八九九年夏天,连日的风暴席卷了科西嘉岛的卡尔维村,把卡尔维的很多渔民的船和房屋都损坏了。地中海一般都是风平浪静的,可你爷爷、我的父亲老菲利普告诉我,那一年就很奇怪,海上忽然刮来了黑风暴,带来了狂暴的雨水和闪电,以及大风,迅速毁坏了人们的生活。

  等到暴风雨停了之后,岛上遭到了灾害,房倒屋塌,财产损失巨大。岛上的渔民们需要出海打渔维持生活。你爷爷、我的父亲就来到码头,寻找自家的船。他看到,此刻,一些渔船完全被风暴毁坏了,无法出海,岛上的渔民们骂骂咧咧,商议着怎么办。大家其实是一筹莫展,不知道怎么应付这可怕的天灾。

  …………

  我父亲、你的爷爷菲利普乘坐的运兵大帆船在大海上整整走了三个月,才抵达了印度支那,靠岸了。他在1899年的下半年,在那潮湿的天气里,登上了新大陆。

  登陆之后,我父亲发现这里有山峦,有河流,有森林,有村庄,有人和动物,云彩和植物,但人的说话和鸟的鸣叫,都和别的地方不一样。这就是大千世界的千差万别,这就是人世间的风云变幻。

  我父亲经常说,一个人的命运的改变,可能会影响很多人。比如,他从科西嘉岛跑到了马赛,从马赛又跑向了印度支那,最终,他改变了他自己的命运,也改变了他的儿子,我,以及他未曾见过的你,这个孙子,改变了我们所有人的命运。

  1899年这一年,我父亲后来告诉我,按照中国的历法是己亥年,猪年。己亥年、猪年的秋天,我的父亲来到了亚洲大陆南端的印度支那,去那里换防,在那里有了新的故事。

  第二章一九五七年

  “爸爸,你要到哪里去?”我跟在他后面喊他。

  我忘记了他听不见我,也看不见我,他就根本不知道我的存在。我赶紧飞在空中,追上他的脚步。

  那是一九五七年冬天的某一天,我记得那一天天气很不好,阴沉沉的,我看见我爸爸正穿越北京钟鼓楼南面的一条胡同回家去。我跟在他后面飞,他照旧无法察觉。我很心疼我爸爸,有时候,我会降落在他的肩膀上,感受他的体温。我爸爸很削瘦,一种彻骨的寒冷让他很难耐,我可以感觉到衣着单薄的他在轻微地哆嗦。爸爸,爸爸,你是身体感到寒冷还是心里也很寒冷?你女儿咪咪什么都不能帮你分担,咪咪我已经死了,我不过是一个轻飘飘的灵魂,还在陪伴你而已。

  人死了,变成灵魂了,重量轻得几乎不存在,个头也很小了,就像是一个婴儿那么大。但这些你都不知道,你永远都不会知道。

  爸爸,你的故事由我这个你永远都看不见的女儿咪咪来讲述吧。因为,我对于你来说,死了之后就是不存在的。咪咪是一个不存在的女儿。就让我来讲述吧。

  那一天,我飞过去,蹲在你的肩膀上,转过一个街角,和你一起看见了在黑灰色的云彩映衬下的北京钟鼓楼那巍峨的身影,感到了时间的力量。你自言自语说,人是时间的囚徒,人挣脱不了时间的枷锁和控制。

  时间是过得很快,转眼之间,我也有十多岁了。时间的流逝使我也产生了记忆。人不可能活在时间的前面,人可以主导属于自己的时间,但最终,一个人失去了生命之后,这个人度过的时间就会被封闭起来。就像我一样,我在父亲的记忆里,一定只是那个襁褓里的、不到一岁的小女孩,我死了,就像琥珀一样,被封闭在时间和父母记忆的牢笼里,成为了囚徒。人战胜不了时间。时间让死亡带走了生命,但会留下记忆,使人成为传说中的烟尘和沙砾。我爸爸经常这么说。

  可是,他不知道我现在是一个自由轻灵的灵魂,可以陪伴他左右,我看得见他,我还知道他脑子里在想什么,我能知道他的一切,但他看不见我。这多么有意思,我即使想让他知道他也感觉不到。

  我站在爸爸的肩膀上,跟着他转过一个胡同。在一九五七年的天空下,我看到了钟鼓楼那巍峨的躯体。爸爸很喜欢老北京那灰墙灰瓦的建筑、胡同和四合院。现在,爸爸在仰头看天,看到了乌云翻滚,一种灰黑的气息在聚拢。在一九五七年的天空下,他感觉风云正在聚集和变幻,我爸爸疑惑地想:这一年,会发生些什么呢?

  说起来,我爸爸菲利普,包括我,听说还有我爷爷——也叫菲利普,我们的血液里,都有喜欢冒险的因子存在,就像我蹲在父亲的肩膀上左摇右晃,就是不会掉下来一样。我死了之后,像活着一样,十三岁之后,身体里就有月经了。每个月都流,但是谁都看不见。我也有一种想和男孩子亲近的愿望,可是茫茫的世界上,只有我在漂浮,看不到一个我喜欢的男孩。因此,我就陪伴着我的父亲,一刻也不离开。

  我爸爸是我的法国爷爷菲利普和中国奶奶生下的唯一一个孩子。听说,我奶奶性格泼辣,但难以怀孕,流产过一次,我爸爸是第二个,安全地降生了。我爸爸出生于一九二零年代的北京,生下来之后,他住在医院那孤独的小房间内,由教会的修女照顾,还受到了法国大使馆的监护。在那个动荡的时代里,我的中国血统的奶奶,在我爸爸只有几岁的时候去世了。后来,爷爷就把我爸爸送到北京和天津的教会学校去学习。

  在很小的时候,我爸爸就知道自己是一个混血儿,当时,混血儿的处境挺尴尬的。因为混血儿参与了两个社会和两个民族,但面对哪一个社会和民族时,都会感到不自在。不过,我爸爸上教会学校的时候,发现学校里的很多孩子都是混血儿,他们一半是中国人血统,而另一半则是俄罗斯、德国、英国、法国、犹太人和波兰、捷克人的血统。我爸爸就高兴起来了,就不再感到不自在了,还很快熟悉了四种语言:法语、英语、意大利语和汉语北京话。我爸爸在语言方面很有天赋,很聪明,很快成了大家都喜欢的人。虽然后来我的奶奶和爷爷先后去世了,但是我爸爸却顽强地长大了。

  “那些年月,也是中国最混乱的时期,先是北洋军阀混战,然后,是国民党军北伐成功,逐渐统一了中国。可是突然之间,日本人又打进来了,打算吞并中国,中国人又面临了亡国的危险。日本人没有像他们想象的那样几个月就占领中国,中国实在太大了。后来,胜利的天平开始向中国倾斜,当时,美国人支持国民党政府进行抗战,他们武装了不少国民党军队,一些精锐部队里都有美国顾问,也需要懂得英语的人。

  一九四五年九月,第二次世界大战结束了。这一年,我才二十几岁,报名参加了美军驻北京的海军陆战队第五团。一开始,我驾驶一辆军用吉普车送文件,后来,一个美军上校发现我竟然懂得四种语言,就立即提拔我,让我到美军师部的宪兵队担任了翻译。等到日本人被赶走了,抗战胜利了,我以为可以喘口气了,国民党和共产党的军队又打起来了,最终,共产党人以不可思议的、摧枯拉朽的力量战胜了国民党军队,把他们赶到台湾去了,然后,一个新的政权,中华人民共和国就诞生了。”

  ……

TOP 其它信息

装  帧:平装

页  数:290页

版  次:第1版

开  本:16开

加载页面用时:109.375
关闭