艺术家的心灵：柴科夫斯基、契诃夫和列维坦

作者陈安本身既是作家，又是音乐家，对画也颇有研究，因此，对柴科夫斯基、契诃夫和列维坦这三个领域的艺术家的分析对比十分专业，见解独到，值得品味。

本书以散文的笔法，将柴科夫斯基、契诃夫、列维坦这三位俄罗斯艺术大家的生平和创作娓娓道来。作者的视角非常独特，不是像文学史那样单一线条描述各位传主，而是将三者巧妙地糅合在一起，讲述他们在生活、爱情和艺术创作方面的情况，以及他们三人之间思想的碰撞和交往的佳话等等。

陈安，作家，画家，音乐家。1942年生于江苏启东，上海外国语学院俄语系毕业生，哥伦比亚大学图书馆学硕士。先后任职于中央电视台国际部、美洲华侨日报、哥伦比亚大学东亚图书馆,现为《大公报》专栏作家、《凤凰周刊》特约撰稿人。
著作有散文集《寻找猫头鹰》、诗集《纽约匆匆》、歌曲集：《遥远的怀念》、CD唱片《往事如歌》、专著《美国知识分子》。译作有《世界博物馆》、《布鲁克林的荒唐事》（2008年、2009年人民文学出版社，2014年浙江文艺出版社），即将在译林出版社出版长篇小说译作《反美阴谋》。

序言  陈安的三个祖国（刘文飞）

作者自序

第一章  俄罗斯大自然哺育的艺术家
          热爱大自然的艺术家
          大自然交响曲
          草原之歌
          道路之歌

第二章  俄罗斯高山流水遇知音
          契诃夫书桌上的照片
          柴科夫斯基与契诃夫
          契诃夫与列维坦

第三章  文学、音乐和美术水乳交融（一）
          多才多艺的艺术家
          柴科夫斯基与文学
          契诃夫与音乐
          列维坦与文学、音乐

第四章  文学、音乐和美术水乳交融（二）
          从绘画中看出诗意哲理
          从音乐中听出诗情画意
          从小说中读到景致乐歌

第五章  三位艺术家和他们的时代
          19世纪下半叶的沙俄社会
          三位艺术家看“可怕的时代”
          三位艺术家怎么办？
          奔赴“不可容忍的痛苦之地”

第六章  三位艺术家的艺术追求
          真实真诚的艺术
          正直善良的艺术
          优美高雅的艺术

第七章  艰辛而成功的创作道路
          以鞋匠的态度劳动
          以创新的精神工作
          面对各种挫折打击

第八章  三位艺术家的气质和性格
          自视为普通人
          有教养的艺术家
          高尚的品德

第九章   三位艺术家的心路历程和最后岁月
          从单纯的青少年到忧郁的中年
          柴科夫斯基的婚姻及其他
          契诃夫及其“月亮般的妻子”
          《悲怆》、《樱桃园》和《湖》

第十章  三位艺术家的深远影响
          为世界文化所接受的艺术家
          柴科夫斯基在美国
          契诃夫在美国  

参考书目

契诃夫始终觉得生活中不能没有音乐。他住在梅里霍沃村时，很喜欢那里的幽静环境，冬天爱在雪地上散步，四周空无一人，只见一片纯净的白色。他在一封信中写道：“我感到自己好像在月亮上漫步。”可他接着又说：“只有一点不好，就是没有音乐和歌声。”显然，倘若缺少歌声和琴声，即使生活在美丽的月亮上，契诃夫也不会感到称心如意。
据契诃夫的亲友回忆，凡是他待过的地方，不论是在莫斯科、巴勃金诺，还是在梅里霍沃、苏玛，往往都有琴声和歌声，还一定有柴科夫斯基的音乐，有他的浪漫曲悠扬，有他的室内乐曲回响。有无音乐环境，正是契诃夫选择避暑庄园的一个条件。
在巴勃金诺，他租住的庄园一家人都是文学和音乐爱好者，有个老人与文艺界名人相熟，给契诃夫和列维坦将讲了不少关于柴科夫斯基的故事。庄园主人常举办音乐晚会，有一次男主人弗拉基斯拉夫演唱格林卡的几首悲壮的浪漫曲，一个当时在场者后来在回忆录中写道：

契诃夫坐在一个角落里，双手托着头，仿佛完全进入了另一个世界。
弗拉基斯拉夫唱得极好。他唱完后，一分钟后响起一片感叹声。契诃夫全身挺直地站了起来，眼睛像星星一样炯炯发亮，仿佛有火星儿从眼里飞出来，脸色苍白，露出深有所悟的神情。他默默地紧握弗拉基斯拉夫的手，然后又在自己的座位上坐下，扯乱自己的头发，仰起了头。