第一章 “亚洲第一刀”全纪实
1.抉择
1996年5月。
古诗云：“农家无闲月，五月人倍忙。”对于李朝龙教授来说，他的人生既无四季，更无闲月，只有手术和病人。
此时，李朝龙教授领导的南方医院肝胆血管外科，经过近4年的大动物的器官移植实验，完成了各项预定目标，按计划进入临床过渡的准备。
5月14日这天，梁锦河在家人搀扶下，出现在南方医院。
这位来自广东从化的农民，从5年前开始，嗜烟嗜酒，似乎不吃饭可以，烟酒不能缺，每天至少要抽两包烟。虽然他才38岁，但面色蜡黄，双颊凹陷，有气无力。和大多数病弱无力、情绪淡漠的人一样，他不太愿意与人对视，偶尔抬起眼皮，眼睛毫无光泽。
但是，经过详问病情和交流后，他忧郁的眼神里涌出了强烈的求生渴望。
每当看到病人这种眼神，李朝龙的心中就会升腾起最大的悲悯，就会为他们拼命！
早在1991年的年末，梁锦河因右上腹不适，到南方医院求治。当时B超检查提示右肝前叶占位，进行了右肝前叶切除术，病理证实为“低分化型肝细胞癌”。手术很成功，术后他恢复良好，无黄疸，无腹痛及其它不适，生活如常。手术后第二年，他回第一军医大学附属医院（南方医院）两次复查，未发现肝癌复发。
当时，因为对“低分化”概念没什么了解，梁锦河并没有意识到，肝癌细胞，会将不幸埋藏在自己的生命里。机体组织的细胞从胚胎到发育成熟, 要经过各种分化阶段。细胞愈原始，分化的潜力愈大，所形成的肿瘤成分越复杂。病理检查根据肿瘤细胞分化程度的高低，分为高分化癌、低分化癌与未分化癌。高分化癌及肿瘤组织与正常组织相似，成熟度高，恶性度低。低分化癌与未分化癌肿瘤组织与正常组织相差很大，成熟度差，恶性度高。高分化癌转移少，发展慢，预后良好。低分化癌转移多，发展快，预后差。
1993年7月，梁锦河到南方医院复查，B超提示右肝胆囊旁有2.2X1.5cm低回声。当时他没有任何不适感觉，也无任何症状，寝食正常，也照常劳动。
从1996年3月开始，梁锦河感到浑身无力，胃口差。至5月初，他吃不下东西，出现腹胀，无法下地干活，体重迅速减轻了两公斤。
健康人体重减轻两公斤在形体上没什么大变化，对于原本就消瘦的他，这两公斤肉，让他立刻现出病人的形，这才引起了家人的重视，赶紧要求复查入院。
CT检查提示：肝内多发占位。查体一般情况好，全身皮肤巩腊无黄染，表浅淋巴结无肿大，心肺听诊正常，腹部平坦，肝肋下未触及，脾侧位肋下刚触及，无压病，光滑。全腹未触及包块，肠鸣音正常。
考虑梁锦河在四年半前进行过肝细胞癌手术，李朝龙教授要求进一步详细检查。经过心电图检查、胸电及各项生化检查排除有远处转移，又进行了详细全面的体格检查和肝胆专科检查，最后被诊断为肝癌术后复发伴肝内及肝外转移。
虽然梁锦河肝癌手术后存活已经接近5年，但这次的肝癌复发，将死亡的威胁逼到了眼前。李朝龙教授曾经经过大动物实验和临床实践研究发现，肝切除75%不影响生命存活，但梁锦河的肝已经没有可留用部分，肝癌复发伴肝内及肝外转移，还累及腹腔内除心肺以外的其他器官。
梁锦河入院第二天，李朝龙教授一早就赶到病房查房。
当天的住院医生写下查房记录：
今日李朝龙主任查房，详细询问了病史及查体，指示患者为晚期肝癌，无法手术切除，必要时可经腹动脉插管化疗，目前先外周应用5-Fu0.5 ，1/日，羟基喜树碱4mg 隔日用，执行。
梁锦河应用化疗药物后无任何不适，食量还有所增加。但是，查血象，他的血白细胞只有3300。对于癌症病人来说，白细胞低，警示其免疫力十分低下，时刻会面临危险。所以，李朝龙教授指示化疗药物暂停。
16日上午的B超检查提示，梁锦河的腹主动脉旁已有肿大淋巴结，肝内门静脉有癌栓，其肝癌已经是晚期。
梁锦河及家属知情后，主动要求做肝移植手术，并向医院递交了申请书。
李朝龙教授决定就梁锦河的病例，立刻组织召开科内讨论会。
全科医生迅速集聚医生办公室。
李朝龙教授望着他的战友们，心中产生很多感概。短短的3天时间里，他只要一闭上眼睛，就看见梁锦河脸上从薄薄的皮肤下凸起的颧骨，以及一双眼睛里对他的恳求。
他要作出一个决定……
2.难忘的1996年
李朝龙教授后来曾说：“在那个年代，总觉得有使不完的劲，只知道拼命干，把科室快点搞上去。全科同志很齐心，一呼百应，都抢活干，很留恋那样的日子！”
1996年，南方医院的肝胆血管外科发展到达了鼎盛时期。由于建器官移植层流病房，肝胆外科的普通病房减少了9张病床，而手术却比上一年增加了108台，全麻手术居全院之首。也就是说，李朝龙教授率领下的肝胆外科，只用了5年时间，就实现了跨越式发展。
是啊，这是个多么齐心协力的团队！医学探索就像是冲浪，大家并肩作战，一群勇敢的冲浪者，一会儿在浪尖，一会儿在波谷，每天都在迎接挑战，彼此配合默契。有时看似冒险，实际上是一种有充分准备的大步跨越。
跨越成功之后，那种难得的精神享受，便是最大的回报！
在科学探索的领域里，谁都希望找到捷径。思维决定人的行为导向，不同的人观察事物、追求目标，总有不同的路径和发现。李朝龙教授一再对团队里的战友们说：“无论你走平路还是爬坡，都要一步一个脚印。但未必先踏三山五岳，再登珠穆朗玛。如果你的终极目标是爬上最高峰，不如一开始就一步一步地登向珠峰，这就是捷径！”
南方医院肝胆血管外科微创外科、器官移植手术的发展，就是在李朝龙这位深谋远虑的“将军”的率领下，一开始就瞄准难度大的肝脏微创手术、多器官联合移植进行攻坚。
攻坚的成功，证明了李朝龙快速发展外科战略思路的实效性和创新性。
值得一提的是，他们腹腔镜肝切除的课题研究获得了广东省的资助。
经过艰辛努力，至1996年，李朝龙教授已经完成了20种肝脏微创手术，手术种类和数量均居当时国内领先和世界先进行列。他发明了腹腔镜下肝动脉结扎、肝动脉插管、门静脉插管和双插管及其皮下药盒植入法，使手术简单易行、风险降低、病人康复更快。
当年11月，作为广东省腹腔镜外科和微创外科专业委员会的创始人和带头人，为了培养外科人才，李朝龙教授特地举办了国内首届腹腔镜肝脏外科讲习班。这种培训班，他举办了多期，而且是免费的，让同行大为受益。作为一名军人，一个医学专业学科带头人，李朝龙教授认为，为国家的医学事业，技术业务上的学习和分享，就要不分你我，就要大公无私。
南方医院肝胆血管外科医生办公室。
吕祥枝、赵国湘、周杰等3位副教授到了，7位主治医生于晓园、朱玮冰、方学军、廖彩仙、林建华及进修生黄丽辉、苗建国也到了。
作为一名著名的外科专家，长期以来，李朝龙教授一直用他敏锐的眼光，不停地盯着临床出现的新问题。有了问题就要尽快找到答案。为了寻找答案，他常常废寝忘食，在家吃饭时都没意识到自己在吃饭，反问妻子：“我装饭了吗？”妻子心疼他向来吃得少，骗他说：“没有！”于是他又去盛饭……
他说：“不让思维睡觉，不让问题过夜。”
正是这种特殊的个性和对自己的特殊要求，造就他的特殊智慧。只有乐于思考和善于思考的他，才有可能破解前人无法解决的难题。
为梁锦河，他已经思考了几个夜晚，并考虑要采用非常规的手段。
今天，他想听听大家的意见。
苗建国详述了梁锦河的病史之后，于晓园率先发言。
“该患者1991年12月30日因肝癌手术，93年7月份B超提示复发，近3月来纳差乏力，但无明显体征，无远处转移。CT提示肝内多发占位，无法局部切除。病人和家属申请肝移植。我们今天讨论的主题是：该患者是否适应肝移植。我个人认为，目前，他才住院2天，检查还不全面，一些检查还在进行中……”
于晓园浅浅地触碰了一下主题，打住了。
李朝龙希望他们能够说出一些能够打动他的意见，也必须要把自己的想法告诉大家。
他说：“讨论的目的是此病例是否能行肝移植。但我认为，此病人不是理想的移植对象。国外对肝移植对象的选择条件要求是比较严的，在中国肝移植不适应小肝癌。肝移植也有死亡威胁，主要原因是感染，而不是肝癌的转移。病人及家属坚决要求肝移植，也知道如果为他行肝移植，将是我科的首例，他们信任我们。肝移植是代表肝胆外科的技术力量的，医院领导也曾经指示一定要把肝移植搞上去。该病人是否能作为肝移植候选，应先进一步检查。尽管如此，我也相信我们的实力。科里已给医院打了报告，批了经费。今天，我们要提出治疗计划、手术方式及注意事项。目前，大家要多看书，在理论上强化一下，结合临床实验，多考虑细节。广东三家大医院中，就我院还没有进行肝移植，院领导是希望我们能够突破的。我们有决心从今年开始，每年增加移植数量，提高质量！”
当时，中国国内肝移植已有140多例，但大多数行肝移植的患者生存时间都没有超过一年，其死亡原因主要是感染。
因此，大家建议对梁锦河做进一步检查，包括：CT、腹主动脉，肝动脉、肠系膜上动脉造影，核磁共振，有无门静脉栓子。查肝的病毒，痰、血尿细菌培养，凝血因子查全，特殊激素测定，以及全消化道钡餐排除肠道疾病，等等。
又有人提出，梁锦河的CT片子质量不理想。另外，其肝癌手术后复发，膈肌及腹膜会不会有浸润？
“这些问题，我也考虑到了。”李朝龙说，“此病人由肝移植组朱玮冰主治医生专门负责管理。”
朱玮冰点头：“好！”
李朝龙望着朱玮冰，一字一句叮嘱：“进一步检查有无邻近侵犯。行胸片、全身骨扫描、CT、血管造影，了解肝动脉、门静脉以及有无异位血管。多谱勒了解肝内血管并测血流量。做重要脏器功能检查，免疫状况、营养状况、精神检查、组织配型等检查。该患者有轻度脾功能亢进表现，术前用neural,术中用cyclosporin。应用抗病毒药物。抗生素要用一周左右，注意预防胆瘘、出血等并发症！”
朱玮冰一一详细记录：“明白！”
3. 医学与冒险同在
事实上，在5月17日的这次讨论中，大家对梁锦河能否进行肝移植手术，是持怀疑态度的。因为，他不仅仅是肝的问题，还有肝内外的癌转移，需进一步进行有关项目检查。
经检查，梁锦河心肺无异常，脾功能轻度亢进。心电图、胸片正常。总胆红素26.2mmol/L，谷丙转氨酶71u，B超提示腹膜后淋巴结肿大。门静脉癌栓形成，小量腹水。
梁锦河本人和家属强烈要求器官移植。
要挽救他的生命，似也只有这一条出路。
晚上下班时，李朝龙教授又去病房看梁锦河，陪他聊聊天。
虽然病人的体征和所有检查、治疗情况主治医生都有详细记录，但李朝龙教授还是要问问他方方面面的情况，他身体方面的各种感觉。这是李朝龙教授的习惯，要了解病人，不仅仅是病史，还包括他们的人生态度，面对疾病甚至死亡的精神强度。病人的意志是非常重要的，在医生和死神的搏斗中，他们的意志不容忽视。
“今天胃口好不好？”
“好，好。李教授，你一定要救我。”梁锦河用手指指自己的腹部，用力说：“我这个不行了，你给我换个好的，你一定要帮我！”
“你不止肝不能用了，其他一些器官也不行了。”
“总之，你要救我，一定要救我。”
梁锦河一说话，额头上就渗出细密的汗珠，似乎几句话也耗费了身体里仅有的一些力气。李朝龙给他擦汗，他抓住李朝龙的手，眼里泪光闪烁，久久不松手。李朝龙依着他，坐下来，继续和他聊，问他在从化乡下干些什么农活。
李朝龙教授要在这种看似平常的聊天中，了解疾病带给病人生理和心理上的影响，了解这些影响的所有细节。它们可以印证他对病人病情的诊断和治疗预后判断。一些病人不经意讲述的他们身体上的细微变化和感知，有时也许会给他带来启发。
更重要的是，他要尽力给病人精神上的安抚，稳定病人的情绪，既要让他们知晓自己身体病患的实情，又减轻他们对疾病和死亡的恐惧，让他们信赖医生并在治疗过程中完全配合。
这个梁锦河，还是多么年轻的一个生命啊，本该是一个男人一生中最强壮的年纪，但他那么瘦弱，那么无力。他望着李朝龙，原本暗淡的眼睛变得湿润，眼神里出现温暖的光亮。
梁锦河一直拉着李朝龙教授的手，他的手瘦弱冰凉。虽然无语，李朝龙却能感受到他对生的渴望和祈求。
晚上，妻子黄玫发现李朝龙在黑暗中睁着眼睛，问他：“又失眠了？还想着梁锦河？”
“是啊。”李朝龙回答，“还有以前做动物实验时的那些手术画面。”
回忆这些年的成就，李朝龙胸中激情燃烧。他本是一个安宁祥和的人,热爱工作，热爱妻子、女儿和家庭。对于女儿来说，父亲深情却又理性。对于妻子来说，他忘我地投入工作，似乎有些让她感到寂寞。他是内疚的。不一定能每天准时回家，就算能回家吃一餐晚饭，和她聊的，也是病人、胆管、内脏……。
妻子因此听了几十年的“医学课”。
黄玫在南方医院的许多科室工作过，后来主要从事检验科生化工作，在前几年他的那些大动物实验中，她也是个得力的助手，专门为他提供实验物的生化检测指标和数据结果。
每天晚上，他习惯在入睡前把一些白天思考的问题，在脑子里再梳理一遍。遇到一些大事，比如肝癌手术、器官移植，比如眼下的梁锦河……他就可能是半睡半醒，彻夜思索。
按照李朝龙的战略规划，大动物实验研究接下来的课题，就是器官移植。从肝移植到腹部多器官联合移植，他带领他的研究生和同事们，已经进行了长达四年的动物实验了。
没有别人的研究可供参考，没有经验借鉴，没有理论指导，四年时间可以说是苦不堪言。但是，他们坚持下来了！
不仅坚持下来，还训练出一支强大的技术队伍，发表了大量的研究论文。尤其在腹部多器官联合移植系统研究的深度和广度方面，他们的实验研究，在世界医学领域也是超前的，为在临床开展多器官移植打下了坚实的基础。
但是，这个梁锦河，就他的病况而言，仅仅肝脏器官移植，能解决他的问题吗？
1996年5月21日，李朝龙将肝胆科拟对梁锦河行肝脏器官移植的计划向院领导汇报后，得到批准，各项术前检查和准备工作紧张有序进行。
5月24日的病程记录：
患者自觉症状基本同前，查体仍无黄疸与腹水。血、尿、粪常规无异常，血糖，血脂，电解质，血肌酐和尿素氮等正常，血清蛋白，心肌酶浦和肝功酶谱基本正常，HBsAg(+).丙肝抗体（-）。血培养无细菌生长，其他抗体在检查中。
5月27日的病程记录：
患者自觉症状及身体情况基本同前。T细胞亚群，补体３和补体4含量，纤维蛋白原，凝血酶原时间，凝血后酶生成时间，凝血酶原消耗试验，血气分析等查的结果基本正常。心电图正常，全消化道钡餐未见异常。超声心动图提示：左室顺应性降低，心内结构未见异常，李朝龙主任查看病人后指示申请全院会诊，已执行。
李朝龙的申请得到批准，全院会诊讨论于27日进行，地点仍然在肝胆血管外科医生办公室，李朝龙主持。
除了本科室的教授和全体医生外，年过70的周正端教授来了，他是南方医院惠侨科普外科教授，广州抗癌协会副会长，广东中西结合学会肿瘤专业委员会顾问，《现代临床普通外科杂志》顾问，中晚期消化道肿瘤综合治疗方面的权威，是李朝龙尊敬的前辈。
呼吸内科主任刘久山、影像科李绍林、麻醉科古妙宁、血库崔玉民、医教部李文源，以及其他相关科室的负责人周淑芸等也参加讨论。
朱玮冰汇报完病情及术前准备情况。
大家对相关情况有了清晰的了解，李朝龙教授第一个发言。正是南方酷热季节，室内空调机呼呼地吐着冷气。他厚实的嗓音，令室内空气变得凝重。
“该患者肝癌术后复发诊断明确。现在，患者一般情况良好，无黄疸，无腹水，无恶液质表现。但是，门静脉已有癌栓形成，腹膜后淋巴结已有转移。因此，我认为该患者不是腹部器官移植的理想受体。仅仅移植肝脏是无效的。”
“哦？”周正端意外地望着他，“那你的想法是？”
“我的想法是，或许可以考虑行腹部多器官联合移植。”
专家们低声议论起来。有些人是没有听说过多器官联合移植的。
李朝龙解释：“此种移植术目前国内没人做过，全亚洲都没有。全世界范围嘛，如果我们做了，就是第四例！”
“这……有可能吗？哪怕一点点可能？”
“我们有长期大动物试验的基础。”李朝龙冷静地回答。
他又补充道：“只有腹部多器官联合移植，才能挽救患者生命。93年校长基金的重点课题之一，就是腹部多器官联合移植。这些年我们通过实验，已经基本掌握了此种移植的外科技术。”
面对大家疑惑的目光，李朝龙心里冒出一句话：“医学本身就是冒险，如果没有人去冒险，那医学的进步从何而来？”
“综合起来，此种移植术有以下几个特点：第一，技术上其实相对较简单，只需吻合几根大血管及肠管。第二，排斥反应会较单纯肝脏移植轻。但也有可能会出现GVHD，也就是移植物抗宿主反应。这是一种特异的免疫现象，是由于移植物组织中的免疫活性细胞，与免疫受抑制的、组织不相融性抗原受者的组织之间的反应。第三，我们也会面临一些难题，比如，供体器官的灌注与提取比较困难，包括主动脉，门静脉、胆道、肠道等四个方面的灌注。”
李朝龙稍停顿，等大家的思维跟上。
接下来，才是真正的重点！
“当然，最重要的是供体质量。供体质量的好坏，是移植能否成功的关键。还有一个难题，就是受体病灶的彻底切除手术。这也是个难点。”
对于这个难点，他其实也有了充分的考虑。
“对于本例患者，我主张采用的术式为肝、胰、十二指肠等器官联合移植，为了减少瘘的并发症，他决定移植部分胃和空肠。术中静脉转流，测血糖等问题也很重要。今天请大家讨论的重点是，患者是否适合作移植手术？我们的术前准备情况是否有不完善的地方？请大家多多指教。”
周正端老教授清清嗓子：“肝移植，是体现医院整体技术水平的技术，要要多学科的协作才能完成的。患者为肝癌切除术后复发的诊断明确，但切除后未经特殊治疗却能生存5年多的情况较少见，请病理科复查该患者的病理切片。术前应作肝动脉造影。”他想了想，继续补充：“取器官是重要环节，人员要固定，操作要熟练。移植术式很有讲究。同意行肝、胰、十二指肠移植术式。在移植术前还要进行一次术前讨论，力争使术前准备做到完善。”
影像科李绍林拿出梁锦河的CT片，说：“从CT片来看，肝内复发灶为结节状，已分布到整个肝脏。此外，门静脉有癌栓形成。下腔静脉肝内段已受到肿瘤侵犯，伴有癌栓形成。腹腔动脉干根部及胰头后方可能有转移肿大的淋巴结。腹壁也可能已受到肿瘤的侵犯。”
周淑芸认为不宜做移植：“患者浅表淋巴结有肿大，门静脉有癌栓形成，故应补行骨髓穿刺检查，以了解骨髓有否转移。另外，门静脉有癌栓形成时是否适合作肝移植，是值得讨论的。一般来说，肝癌有了肝外转移就不宜作肝移植。”
刘久山表示：“肝移植术后的肺部并发症常见，在早期主要是AROS即肝移植术后胆道并发症，后期则是各类型的肺部感染。术前应作肺功能检查，准备性能良好的呼吸机，准备低压气襄的气管导管，复查血气分析。术后如果出现了各种呼吸问题，我们会积极配合处理。”
“麻醉方面我们有一定的把握，选用不经肝脏代谢的麻醉药。”麻醉科古妙宁的发言既给李朝龙以信心，也提出新的问题：“另外建议几点：第一，正如周教授所说，这个手术需要多学科的协作才能完成，要充分发挥相关学科的作用；第二，即使手术成功，患者的生存期可能也是非常有限的，这个应当告知家属，有必要向他们交待清楚。第三，这么大的手术，备血不应少于10000ml。第四，由于手术中的血流动力学变化较大，最好请心内科来协助处理。”
“备血10000ml可能都不够。” 崔玉民说，“但是，要备这么多血液，而且全部为新鲜血，我们有困难啊。我们最多只能保证6000—8000ml的新鲜血！”
4. 大战前的冷静
手术条件似有些瑕疵，比如鲜血供应。但是，李朝龙教授不能受这些小问题困扰。
一场无声的战斗即将打响。
它令人期待，又略有不安。
李朝龙教授知道，作为这场生死大战的最高统帅，此时，他最需要的是全面而细致的思索，充分利用有限的时间去准备，甩掉任何思想包袱，轻装上阵。
谁能为他排忧解难？
他从小自生自长，习惯了独立思考。他自言自语地告诫自己：“千万冷静！”
他需要时间，更多的时间。
但是，时间总是飞快消逝。时间并不是以昼夜更替方式一天天消失的，它一秒一秒地急速行走，就像穿上新鞋的孩子，故意在他跟前把鞋底跺出声音，提醒他：我走了，走了……
他想抓住每一秒。
他必须以更充分的准备，以更快的节奏，去打赢这场生死大战！
在病房里，他仔细看朱玮冰医生的记录：
患者一般情况好，未诉不适，查体情况同前，无明显阳性体征，化验结果AFP＜25ug/L，CEA＜5ug/L，COR605.4nmol/L，ALDO.9nmol/L，HBV-DNA（+），按27日全院讨论意见复查肝功，酶谱普遍升高，余无明显异常，肺功检查示气道阻力增加，轻度阻塞型通气功能障碍；头颅CT（一）；和病理科学联系拟复检91年手术切除肝癌的病理切片，未找到原切片，28日行骨穿骨髓检查未成功，请示李朝龙主任后指示不再检查，为防止术后肺部并发症，已严嘱病人彻底戒烟，余治疗同前。
李朝龙教授每天要去看梁锦河数次。
梁锦河的病况在一天天恶化，增添了李朝龙的忧虑和紧张。时间太煎熬人了！
梁锦河则不同，每一次见到李朝龙，梁锦河的心里又多了一分踏实，因为，他从李朝龙教授的脸上看到的，是大师的沉着和从容。他问护士要了一张纸，写下一些话，感谢医生、护士无微不至照顾他，感谢李教授给他信心和希望。他横着写几句，又竖着写几句，随意，真情，不会发现自己写了好几个错别字。他坚强地等待着……
6月5号这天，梁锦河一早等着他的主治医生朱玮冰。
朱玮冰问：“今天感觉怎么样呢？”
“我肚子又胀了，有点恶心，不想吃东西。”
“哦？还有没有其他感觉？”
“这个地方——”梁锦河将手放在腹上。
“嗯，是肝区。什么感觉？”
“这个地方有点胀痛，昨天晚上开始的。”
朱玮冰给他检查。
上午的B超检查结果送到，正好李朝龙教授来了。
“主任，”朱玮冰向他报告，“病人自述腹胀，我检查了，无黄疸，心肺正常。腹部有明显微隆，无压痛。双下肢无水肿。复查B超，提示腹水较前增多。
李朝龙查看了梁锦河体征和B超，说：“适当补液,加强支持，同时利尿控制腹水。”
“好。”
李朝龙又说：“要随时注意他的血电解质和肝功情况。”
“好。”
在接下来的几天里，梁锦河的状况有所改善，腹胀减轻。
但是，癌细胞一直在梁锦河的腹腔里肆虐。由于癌细胞的扩散转移和侵犯，查体腹水征仍是阳性。晚上睡觉时，他还会感觉到肝区稍有胀痛。
朱玮冰给他对症处理后，疼痛缓解。
一连几夜，梁锦河睡眠不错。
李朝龙教授却无法安睡，因为供体渺无音讯。
手术的关键是供体，如果没有供体，病人只能等待。有些时候，病人的生命，就是在等待中走向了终点……
终于，医院联络部主任陈志敏传来喜讯，供体找到了！
李朝龙教授很兴奋。有了供体，就有了手术的基本条件。接下来，在6月12号的全院术前讨论前，他必须拿出各方都无可置疑的手术方案。
他已经在办公室熬了好几夜了。
无影灯下的战斗，迫在眉睫！
虽然已经有了那么多年的实验基础，人体五器官联合移植，亚洲尚无先例。他感到，全世界的同行都在注视着他的举动，尤其是亚洲的同行们。想到这些，李朝龙难免激动。
但是，他比谁都明白，任何人都可以紧张或发慌，他作为大战的指挥官和主要的战斗员，必须冷静、清晰，镇定。
他平静而细致地检查每一项准备工作，哪怕是手术用的一针一线。
他一天又一天地工作到凌晨……
他的同事们，为了完成各自的任务，都在默默地准备着，希望不要给肝胆外科丢脸。他们也会不时地抬起头，望一眼李教授办公室亮着灯的窗户，希望能分担主任的忧愁。他们，这场即将开始的大战的主力和他的研究生们，包括了吕祥枝、赵国湘、周杰、朱玮冰、于晓园、林建华、林智琪、方学军、邹衍泰、周占春、蒲淼水、廖彩仙、严曙光、张胜利、张思云、李春芳、钟翰辉、谭永法、吴烈、蒋邦好、王志伟、黄平、潘世杰、孟红霞、刘玮、王迎新、张一纯、王春莲、陈龙带、何艳、阳立群、杨小云，等等。他们各就各位，分为供体组、受体组、特别护理组、通信联络组、后勤保障组，每天都在重复着工作演练，一次又一次……
“那时的肝胆血管外科团结得像一个人一样，尤其是我和吕祥枝、赵国湘三个老同志很齐心,一呼百应，大家抢活干。我太喜欢他们了！是他们，一个训练有素的团队，创造了亚洲和中国器官移植的历史！”
李朝龙教授回忆说。
新的一天来到了。他推开窗，让黎明的清凉空气进来。
他深深呼吸，走出那办公室，保持同事们非常熟悉的那种他特有的镇定自若，脸上很少有笑容，也很少露出愁容，就像一位深思熟虑的将军。每一天都开始新的部署，一切有序地进行着。
在全院讨论会之前，他利用仅有的十几分钟时间再看看梁锦河。朱医生已经写好了记录：
患者精神、食欲可，查体未见明显黄胆，心肺（一），腹微隆，未触及包块，无压痛，移动性浊音（+），复查血常规，血小板，电解质、肾功正常，ESR增快，肝功酶谱升高，总胆红素41.9umol/L，A/G35/35g/L，复查B超示：中等量腹水，余大致同前，现仍予利尿治疗，每日尿量2300~2700ml，拟定14日行肝、胰、十二指肠联合移植术，各项术前检查已完成，手术准备工作基本就绪，待行全院术前讨论。
看完病情记录，他走到病床前，望着梁锦河，温和地说：“很快就可以给你做手术了，星期五！”
梁锦河笑了。
梁锦河脸上浮出的那种小孩子看见糖一般的笑容，让李朝龙觉得很可爱，熬夜的劳累和隐隐的忧虑顿时一扫而空。
面对眼前这个特殊的病人，他已经不能像过去那样安详地生活、专心致志地工作、学习。他每时每刻都在思考，病情……手术……手术中可能出现的种种情况……供体……预后……
自当医生以来，李朝龙就把自己给了病人。芸芸病患，他们那么信任他，依赖他，他们只为求生而来，他对他们胸怀大爱，必须要帮助他们。他不是上帝。但上帝无法摘除他们身上的病变器官，无法从身体的内部修复他们，让他们重新恢复健康与活力，但是，他能！
他对他们有神圣的责任。他必须要保护他们，挽救他们。他愿意为他们去冒险，甚至去拼命！
“怕吗？”他又问。梁锦河看起来的确太脆弱了。
“不怕！是你做手术我就不怕。”梁锦河仿佛明白李教授的担心。
“你现在感觉怎么样？”
“我口渴。医院的饭太难吃了，盐味都没有。朱医生还不准我多喝水。”
“朱医生是对的，腹水，要少吃盐，少喝水。你要听话。”
“我听你的。”
“也要听朱医生的。”
“我听。”
您现在的位置：
