百道网
 您现在的位置:Fun书 > 多多,爸爸一直在这儿
多多,爸爸一直在这儿


多多,爸爸一直在这儿

作  者:肉腾腾

出 版 社:湖南文艺出版社

出版时间:2015年04月

定  价:49.00

I S B N :9787540470791

所属分类: 文学  >  非小说  >  随笔/散文  >  中国现当代随笔    

标  签:文学  中国现当代随笔  

[查看微博评论]

分享到:

TOP好评推荐   [展开]

TOP内容简介

    作为父亲,肉腾腾为自己的孩子取名“多多”,寓意快乐多多,幸福多多。从他诞下的第一天起,父亲就开始用相机镜头记录他的成长。
    孩子第一次哭喊,第一次张嘴吮吸,第一次咧嘴微笑,第一次生病,第一次叫“爸爸”,第一次理发,第一次上学、背书包……父亲一边记录,一边对孩子谆谆教导。他带孩子见识海水和沙滩,见识乡野和土地,一起和动物对话,一起下厨做菠萝包……
    他说:“这不是我献给多多的书,而是多多献给我的书。这些摄影和文字不仅仅是给他的一份记录,记录他的成长,也在记录我的成长”。这正如刘瑜所写的,“应该被感谢的是孩子,是他们让父母的生命更“完整”,让他们的虚空有所寄托,让他们体验到生命层层开放的神秘与欣喜。”

TOP作者简介

    肉腾腾,本名滕健。豆瓣知名摄影师,人称“肉叔”。寡言。喜欢用镜头记录生活。有作品集《一个人》《两个人》《三人乱》《童年时》等。

TOP目录

Chapter 1  开始的地方
Chapter 2  六个月大的天花板
Chapter 3  等你再长大一点
Chapter 4  它大概不会回来了……
Chapter 5  我们在许愿池边
Chapter 6  会有这么一天

TOP书摘

  开始的地方

  2007年,多多才几个月大的时候,岳父病重,夫人的工作也起了变化,她抱着多多回家去了。他们俩离开我的那些日子里,我如行尸走肉般浑浑噩噩地活着。

  最终我做了个决定,卖掉北京的房子,举家回到了南宁,我的出发地。那时的我,虽是痛下决心,原本安稳的生活一旦动荡起来,仍有很多无法释怀的东西堵在胸口,不知何处安放。回到家,百废待兴,日子变得缓慢冗长,不见方向。我也更加沉默,尤其是和父亲,常年无话。

  我与父亲失和,始于童年。父亲的挫折教育贯彻得非常彻底,因顽皮挨揍是家常便饭。最深刻的印象,就是被举着棍棒的父亲追打。即便如此,每个男孩都仍期待与父亲玩耍,但他总是忙,偶尔想起我的学业和表现时,便以拳脚相加收场。我转而期待他永远出差在外,直到发现这个愿望无法实现,便抛家弃业,毅然决然地离家去了北京。这十多年间,我在北京干得蛮好,结了婚,买了房子,做了父亲。每周和家里通个电话,互报平安。时间和空间上的距离,隔绝了争吵,却也再无法填补我们心里的沟渠。这次回来,同一屋檐下,也仅仅是面面相觑。

  多多一岁开始吃辅食,当我用勺子撬开他的小嘴,一点点往里头塞果泥和米糊的时候,沮丧之感挥之不去:这挤牙膏似的每一顿,要多久才能把怀里这个小家伙养大呢?

  现在多多八岁半了。有时我会惊觉岁月飞逝,但生活的每一个点滴仍会历历在目——若不是这些照片,我恐怕已经忘了这当中许多细节带来的触动。从他一出生,我就开始给他拍照,很多父母都会这么做。在这个全民相机的时代,按快门是件再简单不过的事情。只是拍了这么久,我还是不太确定这意味着什么。这并不仅仅只是给他的一份记录。记录他的成长,也在记录我的成长。做儿子,做父亲,我们都是头一遭。看着一直在长大的多多,有时我会觉得,就像是坐上了时光穿梭机去拜访当年的自己。这个小男孩的泪与笑里,藏着一个也曾属于我的童年。

  我非常乐意地陪他四处游荡,让日子过得闲散简单。我更改了人生计划,做了一个长期投资的规划,至少在最初的这几年,空出了自己,全心带着多多,在他开始探索这个世界的时候,在他最需要父母的这几年,尽可能多地陪着他。

  多多牵着我的手跑过山岗,他尖叫,大笑,他的体温和情感藉此传来,那一刻我清楚地感觉到,孩子需要我,需要陪伴,更需要从我这里获得力量,那份力量能让他有一天离开我走出去,走得更高更远。总有一天,孩子会长大,会离开我们去寻找他的理想,我希望他是带着爱和自由出发的,我不知道这当中有没有弥补的意味,那些我渴望却不曾得到的,我希望能尽可能地给予。我不能在不断痛惜过往的同时,错失更多可能的未来。在孩子还需要仰望需要依靠和抚慰的时候,我不能让他不断被忽略被误解被拒绝。

  我想,这些照片既是留念,也是自我的重新发现。它们就像生命中的碎片,最后能拼凑成怎样的画卷,现在还不得而知。我只需享受其中,甘苦自知。

  等你再长大一点

  隔一阵,就会有某个友人急于脱手一窝小猫小狗,问我要不要,原因不外乎生活和工作起了变化,没法继续照顾,虽视如己出,也只得割爱。见我一再婉拒,他们狡猾地话锋一转,说就当是给多多添个玩伴,小朋友都喜欢小动物。

  每次去逛花鸟市场,看到各色花鸟鱼虫,多多就走不动道了,蹲在那里馋上半天不肯离开,恳求我允他带一两只回去养。做父母的很难拒绝孩子这样烂漫纯真的爱心,但买了一两回,我便下定了决心,不会再答应了。

  多多委屈又不解,他低头看着笼子里欢实可爱的小生灵,又抬头望着绝决的我,他那突然升腾起来的爱心使他挺起小小胸脯,“我保证会好好爱它们,爱很久很久!”

  可多多大概已经忘了他曾买回来的绿豆鸟。如获至宝地玩了两天之后,其中两只饿了三天最后被冻死,另外两只搁在阳台忘了收回来,被野猫咬断了脖子。我试探过孩子的心情,除了流露出一点惋惜,也没多大的伤心,他觉得反正市场里还有很多,再弄两只回来就是。当时他不足三岁,童言无忌,但在我听来却像当头棒喝。对他而言,那只鸟的价值更多的是一个玩具而非一个生命,所以爱时无以复加,弃之理所当然。

  养猫跟养儿,其实差不了多少。除了享受它的天真可爱,也要承担它的生老病死,琐碎到一日三餐,吃喝拉撒,都要按部就班。不然哪来的毛茸茸、粉嘟嘟。日久生情,生离死别也就成了牵扯神经的烦恼。若之前没有足够的准备,之后没有坚持下去的决心,始乱终弃是迟早的事。

  “那些小鸟并不是随时可以拔掉电源的玩具,它们爱吃虫子,它们也爱拉屎;它们会唱歌,它们也会生病;它们有多可爱,就有多脆弱。你得好好照顾它们。即便如此,没有一个小动物喜欢被关在笼子中。它们和你一样需要陪伴,但更喜欢自由。所以,等你再长大一点,想清楚了,我们再买,好吗?”

  我蹲下来试着跟他解释,他听得似懂非懂。目光很快又被另一处景致吸引,刚才的念头也就抛诸脑后。我也知道一个人的责任心、恒心、道德感,并非与生俱来,一蹴而就。我得耐心一点,像喂饭一样将道理一嚼再嚼,更得言传身教,我希望他日后成为一个有始有终有担当的男儿。

  多多病了

  多多病了。他变得有些萎靡,却也显得更乖了。他时常要抱,偶尔歪在我的肩膀上歇一会儿,又打起精神到处看,但显然,没了平常的生猛。嗓子哑了,身上有些发烫,吃着饭就会吐出来,简直把上顿都倾囊而出。夜里总要惊醒几回,哭一会儿,又睡过去。

  今天挂了专家号,三十块,所以不用排队等候,可以看见慈祥的老大夫慈祥的笑,慢吞吞地给多多检查,耐心回答我们的询问。大夫开了药,临了嘱咐我们:“孩子扁桃腺发炎,要多喝水,多吃蔬菜水果。”

  在多多生病的这些日子里,我重新审视我们之间的关系,以及我在他面前的言行举止。我无法控制地要对他好一点,在他懵懂又固执地犯错的时候,给予他宽容,而不是责骂。实际上他仿佛一夜长大,不再执拗地违背我的意愿,乖乖地刷牙、喝水、不吃手,努力地喝药。他越是这样,我越是难过。为我未尽的责任,也为我们逐日流失的亲密关系。

  他越来越沉,我就快抱不动他了,很快有一天,他会离开我的怀抱,离开我的手心,离开我的视线。而我的感情是否还能收回,回到他来到我们生活之前。

  “多多”这个小名

  男孩顽皮爱闯祸,这我们是有准备的。但多多出的状况之多,还是大大超出了我们的承受力。四岁未满,他的小脑袋上就已经缝了四道口子,其余那些大大小小的磕磕碰碰,更是不计其数。这个小孩,到底要经历多少血和泪才能记得,才能长大。每一次,还能从大夫手中捡回这个多了道伤疤,但还算完整的鲁莽的小冒险家时,我真想找个地方,好好地喝上一杯。

  多多这个小名是夫人给取的。当时他只是腹中一团混沌肉,性别未知,我们又是南方北方两地跑。取名多多,考虑了男女属性和南北发音,更是寄予了快乐多多、幸福多多之意。却忘了这个世界是辩证的——有多少欢乐,就会有多少泪。乐极生悲这种事,也就是一眨眼的工夫。

  我一直记得多多出生那天,夫人难产,需用产钳,护士拿了同意书请我签字,一同在外等候的外婆一看这情形,险些站不稳,她嘴里一直反复念叨,“请菩萨保佑母子平安,健康,我什么都再不求了。”现在,我对这句话有了更深切的感受。

  父母对儿女最绵长最朴素的心愿,莫过于此。反之亦然。

  ……



TOP插图

TOP 其它信息

页  数:296页

版  次:1

开  本:32开

加载页面用时:71.7789