全部
傍晚，昏沉沉地坐在苏风黑色车里的副驾驶座上，跟着车身颠簸摇晃，一股困意席卷了我。晚饭是跟苏风的那帮战友吃的，席间喝了不少格瓦斯，起初觉得那格瓦斯里有种古怪的马尿味，但一想到马上就要离开生活了十年的寂寥边陲小城，忍不住猛灌了几杯。上车前，苏风和他战友的影子都变得模模糊糊，被他们推上车后，无法控制地沉入了昏睡中。
醒来觉得眼皮很沉，我记起了一些梦里的细节：有一只粗糙的手，在我的上身和下身摸索，我想推开却没有力气，隐隐感觉那手指在有节奏地动。我弄不清这到底是梦境，还是真的发生过。
苏风跟在饭桌上一样，沉默少语，半天才从驾驶座上传过来一声：“你发烧了，一直说胡话，吓死人。”苏风是杂志《今日边城》的编外摄影师，在边城退伍后，开了一家照相馆，平时没事，就四处开车随文字记者配点照片。他说话满口老家浙江的口音，黏糊糊的，像他的性格。
“有点感冒。”我往车窗外甩了一把鼻涕，摸摸自己被冷汗湿透的衣服，苏风的声音和我甩出去的鼻涕一起，被风打过来，粘在湿淋淋的衣服上。
苏风伸过来一只手，贴在我额头上：“退了，刚才浑身火烫。”
我抹了把额头，想抹掉他潮乎乎的手印。我让苏风停车，车嘎一声斜在了路边。
我扑到车下弓着身子抱住车轮，两条腿软软地抵住地面，大口大口的酸水往外涌。被大漠初夏的夜风吹得清醒了一些后，腰酸腿软，头昏眼花。我忍着恶心和晕眩感重新爬进车里，苏风扔过来一件外衣让我披上。
我无数次设想过有个人把我带出窒息的边城，我更愿意把这个旅途，想象成被某个传奇英雄用大卡车载着逃离边城。这样一想，似乎前面的旅程变得没有那么难捱了。车窗外面，仍被黎明前的黑暗笼罩着，路边白杨树在风里弓着背，像要随风拔地而逃。
“看你这副身板，弱不禁风的，还想出去闯江湖。”苏风侧着脸从观后镜里看过来，言语中透着关切。
“在这里生活了十多年，出门走十步路能碰见二十个熟人，一点新鲜感都没了。全城就一条街，上一次街，就能遇见全城的人。男人们白天解闷的方式就是喝酒，晚上再去舞厅找女人跳舞。生活多没意思。”
“你说得一点没错。全城的男人基本上都在酒桌前碰过杯，全城的男女基本上都在舞厅搂在一起跳过舞，今天我抱你，明天他抱你，哈哈哈。大家对彼此的相貌都熟悉，舞厅里大街上只要出现一张陌生的脸，一下子就能看得出。但这些舞厅，我从来都不去。”
“我也不去，我不跳舞。”
“孤男寡女，又在异地他乡。找到你哥哥，是不是就不打算回来了？”苏风的话让我有点吃惊，又觉得不该对他的话太在意。
“找不到哥哥，我也不会回来了。”我闭上眼睛，切断了与他的闲聊。
就在晚饭前，我还稳稳地坐在《今日边城》编辑部里，交出跟苏风一起采的社会特写，一个村长对村里的回族姑娘强奸未遂。总编不想惹出民族矛盾，把稿子扣压了。苏风跟我在乡下采访时，在我查看事发现场羊圈、草垛、大炕的间隙，目光从观察受害者，转移到观察我细微的反应，而且他的这种观察方式毫不掩饰，连那个受害的姑娘都有所察觉，她故意时不时地以抱柴禾烧水为托词离场。为了逃避与苏风单独面对，我只好不动声色地紧随着女孩去帮她抱柴禾、烧水，苏风一直端着照相机不知趣地跟着我，让我很不自在。
好不容易捱到在苏风目不转睛的观察中结束了尴尬的采访，坐苏风的车回来的路上，我接到了一个奇怪的电话。
对方劈头就问：“你猜我是谁？”
我听那年轻男子的口气，像是故意骚扰，冷冷地说：“猜不出来。”
他说：“我是你哥哥，我在广州。”他又接着用维吾尔语说：“你有没有兰花的消息？”
十年没听到哥哥的声音，他的嗓音很轻细，像个没发育的小男孩，我无论如何不能相信，一个人的嗓音会被时间改变得完全相反，还有他口气里的玩世不恭是我所不熟悉的，他的笑也很陌生，“嘿嘿嘿嘿”地在电话那头不断地传递着一份假装轻松的尴尬。
“你的声音不像是我哥，我也不认识兰花。”
他有点伤感的声音立刻传了过来：“兰花是你嫂子，我给你说过的，你怎么不认识？你不愿意认我这个哥哥就算了。你若不信，我把电话给这路边做生意的老乡，他是老家过来的。”
一个更加陌生的新疆男人接了电话，用维吾尔语说：“你哥哥在广东不容易，他精神受了点刺激，刚从医院出来，说话干事有点没头没脑、颠三倒四，最好家里来人接他回去。”
电话那端传来了叫骂声。那个自称是我哥哥的人尖着嗓子，大概是在对刚才接电话的人用维吾尔语叫骂：“笨蛋，你的脑子才受了刺激。”他嘿嘿一笑，电话里说话的口气转向了我：“我前几天被一帮家伙追，从二楼上掉下来，摔掉了一颗门牙，说话有点漏风。我的脑子很正常。我住院是因为休克了，被这帮人送去检查，查出是低血糖。”
电话那头他无休无止地说着一些没有逻辑毫无连贯性的话，他越说越远，越说我越怀疑。若他真是我离家出走十多年、失去音讯五年的哥哥，我怕一放下电话，他又要消失得无踪无迹。他似乎也明白我在想什么，在电话那端柔声安慰我说：“你放心，我的手机二十四小时开机，我会一直加油，你随时可以拨通我的电话。”
一路上，我不断地把电话拨过去，想再一次证实他是我哥哥，不断地跟他提一些小时候只有我俩才知情的事情，他居然对答如流。我甚至怀疑这是一场谋杀，或者是绑架。我把发生的这些事情想象成恐怖电影中的情节：有人绑架了哥哥，把他脑子里所有的细节都背下来，跟我对证。而且这伙人想找到兰花。可是，他们这样做的目的是什么呢？
电话里哥哥的声音跟十年前判若两人，我无法确定他说的一切是不是真的。
事情在我恐惧的猜测中，变得越加扑朔迷离，真假难辨。我觉得唯一的办法是直接去广州找他，见到他本人，当面相认。
……
装 帧：平装
页 数：304
版 次：1
开 本：32开
您现在的位置：
