连载结束
2006 年 3 月 10 日在纽约《时代周刊》上看到的那一眼 ,让我大开眼界 。这一期杂志上有一张清晰的土卫二恩克拉多斯的照片 。文章标题写着“土星卫星上有水存在的征兆 ,可能存在生命迹象” 。 1997 年 ,NASA发射了卡西尼号土星探测器 ,七年后探测器进入土星轨道 ,开始对土星周边进行观测 ,两年后 ,发回这张土星第四颗卫星的影像 。
现在 ,这颗似乎覆盖着冰原的卫星表面上 ,可以明显地看到液体状的流水痕迹 。在如星星一般繁多的小宇宙中 ,仅太阳系就有地球与土星的卫星有水存在 ,那么广袤的宇宙里 ,行星及卫星上存在生命迹象的可能性应该是很高的 。只不过 ,目前尚未发现其他天体中有生命及文明存在的迹象 。
现在 ,地球的表面上覆盖着温度适合生命生长的不冻海洋 。假设太阳系的历史为 46 亿年 ,那么相比之下 ,地球成为现有这种状态的历史并不长 。大约在五亿年以前 ,所谓寒武纪大爆发这种生命急速进化的现象开始在海里产生 。其中 ,人类的出现大约是在五十万年前 ,而人类进入文明阶段则是大约五千年前的事情 。我们的文明时代在宇宙时间中 ,只不过是一个瞬间而已 。
如果在其他天体上也发现水的痕迹 ,那就说明其他天体上可能也曾有过水的存在 ,也曾有过适温的大海 、生命的进化以及文明的繁荣 。只不过 ,这样的文明在宇宙时间里 ,就像萤火虫 ,像蜉蝣一样 ,朝生暮死 ,很可能它们在冷静而透彻的宇宙环境中 ,连痕迹都没有留下 。
这些文明该不会是创造宇宙的众神为了排遣自己的寂寞而在各个行星上导演的独幕剧吧 ,是从开头写到最后一章的过程 。只有在公演期间 ,众神才给这颗行星灌满水 ,开心地玩弄着生命的格斗技能 。
物质界变幻无常 ,包括生命在内的一切东西 ,其实全都存在于变化之中 。从地球的命运来看 ,不论是温室效应让地球窒息也好 ,还是小行星撞击地球也罢 ,人类文明都不可能永恒地持续下去 。古印度哲学认为 ,世界就是众神无目的的游戏 。在众神的脚本里 ,人类就像舞台上的文乐木偶一样 ,只有在登台表演的时候才会被赋予短暂的生命 。
挥别今生挥别今夜
赴死的人呀
恰似坟场小径上的霜雪
一步一步地消融
梦中之梦何其忧伤
作为木偶剧中的一员 ,我的夙愿就是希望我的文章能够成为一滴慢慢消失的霜露 。而众神在地球剧场里的最后一场公演也即将来临 。
在这里 ,我向诗人建畠哲先生 、社会学家见田宗介先生表示感谢 ,是建畠哲先生让我明白了众神的寂寞 ,是见田宗介先生让我明白了世界是众神无目的的游戏 。同时 ,向《新潮》杂志的编辑长矢野优先生表示感谢 ,是他劝我在杂志上连载这些文章 ,也向新潮社的田中树里先生 、设计师二宫大辅先生表示由衷的感谢 ,是他们使这些文章成为了单行本 。
……
装 帧:平装
页 数:256
版 次:1
开 本:32开