10.1/2卷人的历史 精

书摘
他们把巨大的河马象连同犀牛、河马和大象都关在舱内。用它们来压舱倒是个合情合理的主意，不过你可以想像那股恶臭。也没人去打扫畜舍。男人们轮班喂食已忙得不可开交，而他们的女人又太娇贵，其实在那些动物不断跃动的火舌发出的臭气中，她们身上的味道跟我们一样难闻。所以要打扫畜舍，就只有我们自己来了。每隔几个月他们用绞盘吊起后甲板的厚舱盖，放进清垢鸟。不过，先要把臭气放出去，没有几个愿意去开盖的。七八只不太讲究的小鸟先在舱盖四周小心翼翼地扑腾一会，然后一个猛子扎进去。我记不得这些鸟叫什么来着，事实上，其中一种已经是绝种的了，不过你知道我说的是哪一种。你有没有见过河马张大嘴，伶俐的小鸟像口腔清洁师一般忙不迭地在牙缝间剔垢?试着把那景象放大，画面也更加龌龊，你就可以想见了。我并不是一个很容易恶心呕吐的人，但一看到那甲板下的境况也会毛骨悚然：一长溜两眼眯斜的怪兽在阴沟洞里让人修剪指甲。
方舟上纪律严明，这是第一点要强调的。这可不像你小时候在儿童室里玩彩色积木时见到的景象——一对对动物喜气洋洋，住着干净舒适的棚圈，隔着栅栏向外张望。别以为我们是在地中海游轮上玩那种令人倦怠的轮盘赌，而且晚餐时一个个都要衣冠楚楚。方舟上只有企鹅才穿燕尾服。要记住这是一次漫长而危险的航海，哪怕事先订好了一些规则也仍有危险。还要记住整个动物王国都在船上：你该不会把猎豹放在羚羊近旁，一跳就能够着吧?一定程度的保安措施是少不了的，采用双销锁，检查畜厩并实行宵禁，但可悲的是还有惩罚和禁闭室。头头脑脑中有人特别着迷于搜集情报，同路的就有愿意充当告密者的。说起来令人伤心，有时向当权者通风报信的事还相当普遍。我们那只方舟可不是什么自然保护区，有时倒更像囚船。
她从一个叫医生溪谷的地方离开这世界。在达尔文海滨广场的尽头，基督教青年联合会现代化大楼的背后，一条弯弯曲曲的路通向一个已经废弃的船只下水滑道。炎热的大停车场差不多都空着，除非到游客来看喂鱼的时候。这年头医生溪谷也没什么别的了。每天涨潮时，成千上万的鱼一直游到水边来享受喂食。
她想这些鱼也太轻信别人了。它们一定以为，这些两条腿的庞然大物是出于好心给它们食物。可能刚开始是这样的，可现在大人门票两块五美元，小孩门票一块五美元。她不懂为什么沿海滨这些大饭店里住着的游客中没有人觉得这很怪。可是，现在已经不再有人会花时间去想想这世界了。在我们生活的这个世界里，他们要小孩掏钱去看喂鱼。她想，这年头，连鱼都被剥削利用。剥削利用，然后污染中毒。外面那海洋里灌满了毒。鱼也得死。
医生溪谷已无人光顾，也不再有什么人从那里出航了，他们几年前都迁到船坞去了。但是，还有两三条船拴在岩石上，像是被人抛弃的。当中有一条粉红色和灰色相间的船，有一根不起眼的桅杆，船侧写着“不出售”。她每回看到这都要笑。格雷格和他的朋友把他们那条小船停在这条船的后面，离开喂鱼的地方。这里的岩石上散落着被丢弃的金属片——引擎、锅炉、阀门、管道，都锈成了红褐色，她走过时，惊起一群群红褐色蝴蝶，它们住在金属碎片堆里，把它当做藏身地。我们是怎么糟蹋蝴蝶的，她想，看看我们叫它们住在哪里。她朝海上看出去，目光掠过拥向岸边的美国红树的断枝残叶，移向一长溜小油船，再往远去是天边矮矮的形状像驼峰似的岛屿。这就是她离开世界的地方。
经过梅尔维尔岛，穿过邓达斯海峡，然后进入阿拉弗拉海；从那以后，她就任随风向漂。差不多好像都是往东漂，但她并没有十分在意。如果你想回到你出发的地方，你才去注意一路走过哪里，而她知道，要她回去是不可能的。
她没有预料天边会冒出清晰的蘑菇云。她知道不会像是电影里的那样。有时是光线变一下，有时是远处轰隆声。这些根本不能说明什么问题；但是，这在某个地方已经发生了，剩下的就由环绕地球的风去做了。到夜里，她松了帆，进到下面的小船舱里，把甲板留给保罗和琳达。开始，保罗想和新来的干仗——还是领土范围那老一套。但过了一两天之后，两只猫就互相适应了。
不管怎么说……她睡着了，侧着身子，背朝着我。常用的办法加上调整睡姿都没法让我入睡，于是我决定让自己偎依着她柔软身躯的曲线。我移动并把小腿紧靠着她在睡眠中肌肉放松的小腿肚，她感觉到我在做什么，半睡半醒之中举起左手将披在肩上的头发撩到头顶上去，裸露出颈背让我偎依。每次她这么做，我都为这种从不走样的睡眠礼遇感受到爱的震颤。我两眼噙泪而刺痛，强制自己不要把她弄醒，向她表白我的爱。在那一刻，她无意识地触到了我对她的感情的某个隐秘的支点。她当然并不知道；我从来没告诉过她夜里这个微小精细的愉悦。不过，我想我这会儿是在告诉她了……
……