【百道编按】8月14日上海国际文学周活动之一，主题为“文字来源处的爱与欲”的讲座在思南文学之家举办。本次参与对谈的两位嘉宾是华东师范大学外语学院院长、翻译家袁筱一与法国作家白兰达·卡诺纳，她们带读者领略法语文字世界之美。

2019年8月14日，正值上海书展开幕的第一天。作为上海国际文学周系列活动之一，主题为“文字来源处的爱与欲”的讲座在思南文学之家举办，华东师范大学外语学院院长、翻译家袁筱一与法国作家白兰达·卡诺纳分别携新书《文字传奇：十一堂法国现代经典文学课》和《智者的愚蠢》参与对谈，探索文字来源处的爱与欲，带读者领略法语文字世界之美。

袁筱一与白兰达相识于四年前，当时她翻译了白兰达的著作《僭越的感觉》和《欲望之书》，两本书并作一本出版于华东师范大学出版社。四年后，两位写作者携自己的新书再次相遇，译者与写作者的思想自由碰撞，激扬出智慧的火花。

《文字传奇：十一堂法国现代经典文学课》一书由华东师范大学出版社出版，作者袁筱一以精准全面的视角，为读者呈现出法国现代文学巨匠们的精神世界。本书出版于10年前，内容来源于袁筱一当时在华东师范大学开设的“法国现代经典文学”一课的课程讲义，此次再版相较十年前的内容稍有不同，但基本的作家和作品选择并无大变化。

在书中，袁筱一结合其多年外语教学和翻译的丰富经历，向读者们分享自己阅读法国文学作品的多重感受——如她在书中所说的，“从一个简单读者的角度出发”。在她看来，阅读过的文字也许不会成为我们生命中的一部分，但“它们可以成为你记忆中闪烁过的一点色彩”，而这点色彩便足以令人怀抱对生命的热切希望。

白兰达的作品《智者的愚蠢》是一部随笔集，已于2007年在法国出版，如今首次被译成中文，由华东师范大学出版社出版。谈及标题中的“智者”和“愚蠢”之间的关系时，白兰达指出，蠢人的愚蠢无需提及，值得一谈的是智者的愚蠢，“这些人本应该是智者，受过良好的教育，会阅读，能获取到很多信息，然而他们却呈现出愚蠢。”所谓“智者”，原本有能力表达一些真诚的、新的想法和观念，却为了某些既得利益而亦步亦趋跟随别人，去重复别人的观点，这就是他们的“愚蠢”所在。这也证实了文学批评家的使命——通过不间断的阅读，帮助读者进行分类，挑选出真正好的作品，而指出那些看上去很“智慧”实则“愚蠢”的作品。

同为女性写作者，袁筱一和白兰达有着许多息息相通之处。首先，袁筱一提到自己很喜欢非学术的写作，或是说随笔性的写作，因此能够翻译和自己很相近的白兰达的作品，会感到非常幸运。而提到女性写作，白兰达曾在一部散文集中提出她构想中的女性主义，其中最重要的是“停止性别战争”，即女性主义首先应建立在男性和女性互相尊重的基础上，达成和解而不是进行战争。尽管是一名女性作家，白兰达却表示自己“首先是一个人，性别并不是最重要的”，尤其是在写作时，并不特别关注自己女性作家的身份，而是作为一个人来书写。

袁筱一还指出，白兰达的作品虽感情细腻，但并不与理性相矛盾。女性常被赋予“敏感”“感性”等特质，但作为作者，平衡感性与理性之间的关系也是极为重要的。“人同时有思想和情感，平衡这两者是非常重要的，只有这样才能呈现出一个完整的人。”白兰达相信，理性和感性都是同时存在于男性和女性身上的，并不因性别差异而有所区别，因此好的文学批评家也需要平衡理性与感性的关系。她也确信，一个伟大的批评家首先是出于对所批评作品的热爱，才会深入作品，以理性的分析与他人分享阅读时的心情。正是出于热爱，她才愿意重新出版《文字传奇》一书，将自己阅读法国文学时的心境与读者共享。

对谈中，白兰达还提起自己走上写作之路的原因，很重要的一点就在于她父亲的影响。她的父亲热爱写作，也鼓励她从9岁起坚持写作练习。父亲还和白兰达说过这样一句话，“不管是男人还是女人，一个人的价值就在于能够把他所看到的说出来。”正是这样一句话影响了白兰达的一生。

而同时，提到写小说的原因，白兰达认为人总是处于一种孤独的状态，他人和自己似乎总是有距离的，而小说的写作可以让她感到“真正成为了他者，进入别人的头脑和思想中去”，因此消除了她与书中人物的距离，也消除了一些孤独感。在白兰达看来，作家的使命正在于呈现出人的孤独困境和人与人之间的距离感。

（本文编辑：安宁）