【百道按】《理智与情感》中的玛丽安对爱情有着浪漫的幻想，和母亲谈论起自己的理想伴侣时，她说：“他必须与我情投意合，我们必须醉心于一样的的书，一样的音乐。跟一个趣味与我不能完全相投的人一起生活，我是不会幸福的”。 当威洛比以英雄姿态突然出现时，她发现他们“崇拜相同的书籍，相同的段落，凡是她热衷的，他都喜爱。”玛丽安的姐姐埃莉诺质疑她对威洛比的了解，她又说：“熟不熟悉，不取决于时间与机缘，而只取决于性情，对某些人来说，七年也达不到相互了解，而对另一些人来说，七天就绰绰有余。” 可是，故事最后，玛丽安爱情的幻想破灭，她嫁给了并不那么浪漫的布兰登上校……奥斯汀的小说都以爱情婚姻为主题，除了她之外，写爱情的作家有许多许多。爱情是个亘古不灭的话题，今天推出一份情人节书单，挑选了一些写爱情、婚姻的书籍，有美满的，也破灭的，都是爱情呈现的样子。

爱情心理学大师斯滕伯格认为，爱情是一个故事，每个人都拥有属于自己的故事类型，人们基于自己的故事去建构亲密关系。如同许多人一样，他读过有关恋爱的书籍，看过各种有关恋爱的节目，找过答应帮他了解亲密关系的咨询师。20世纪80年代初，斯滕伯格开始研究爱情，他提出一种新的爱情三角理论，认为爱情包括三种成分：亲密、激情与承诺。在本书中，斯滕伯格概括了25种爱情故事类型，包括幻想故事、师生故事、康复故事、游戏故事、戏剧故事等。每种故事都有其判别题目，让迷惑的读者分析自己的故事类型，从而更加了解自己，拥有更加幸福的亲密关系。

《阿尔谢尼耶夫的青春年华（精装）》
点击图书封面可在三大网店购买
出版社：花城出版社
作者：[俄罗斯]伊凡·蒲宁
译者：戴骢
出版时间：2016年12月

年轻的阿尔谢尼耶夫遇见阳光一样明媚的丽卡，他的世界中突然闯入一位芳香四溢的少女，轻涂淡抹的画卷瞬间变作了浓重的乐章。这突然而至的爱情就像暑热，在痛苦和幸福之中灼烧着阿尔谢尼耶夫的心灵。对于他来说，身穿华丽绣花衣裙、露着青春的手臂的丽卡就像某个清晨从远方突然漂至的小船，神秘而新奇，充满了致命的吸引力。他初次感受到爱情神秘而强大的力量，心灵迅速走进了暑热的、不受控制的世界。《阿尔谢尼耶夫的青春年华》是俄罗斯首位诺贝尔文学奖得主蒲宁一生创作的长篇小说。蒲宁创立了一种新颖绝妙的体裁，由艺术性的自传、回忆录、哲理性散文、抒情散文、诗歌，和以爱情为主题的小说交融而成，融合了人间的无数悲伤、诱惑和沉思。

《恋爱中的男人》以大文豪歌德为主人公，写作了他在1823年，古稀73岁时，在马林巴德的度假胜地对19岁少女乌尔丽克·冯·莱维措一见倾心的黄昏恋故事。马丁·瓦尔泽从歌德的视角出发，充满理解和同情地描写了这段充满爱恋与嫉妒、信赖与疑虑、欢乐与痛苦、希望与失望的忘年之恋，因此这不是一段名人的风流逸事，只是一个普通的恋爱中的男人的由衷心曲。歌德这段看似不寻常的爱情，其实和每一个人的爱情无异。这种老式的，赤裸裸而又不流俗的浪漫，仿佛听到了我们理解的爱情的心声。 著名作家巴西尔·施鲁普对女神学家玛雅·施内林一见钟情。他尝试着寄出一封表白的信，由此开启了一段鸿雁传情的时光。他们借助书信完成对婚姻的背叛，然而书信却揭露出，他们才是婚姻围场中首先遭遇背叛的人。玛雅的丈夫突然查出患上绝症，玛雅陪伴他在加拿大的荒原上进行了生命中最后一次自行车骑行。施鲁普开始了无声的等待…… 初秋午后，青年法官审阅次日的离婚案卷宗，一对夫妇竟是他的旧识。 晚宴，法官陷入对古老庄严家族的漫长追忆：世代传承的法官职责和君子道德，爱情飘忽脆弱，家庭以克己和教养维系。夜半归来，寓所书房里早有不速之客。第三人称的追忆转为几近崩溃的丈夫第一人称的独白，他声称刚刚杀死了妻子，激烈地倾吐自己的情感生活，控诉导致他婚姻失败的三角关系。长谈彻夜，他对法官的怀疑、拷问剥茧抽丝，渐渐显露爱情、婚姻的残酷真相，人是逃不脱孤独的，也必须面对世界的空虚、虚无。 本书是一部充满趣味的长篇爱情小说。叙述了一对恋人从邂逅、恋爱到分手的充满戏剧色彩的爱情内容。“人际关系中的一大愉悦是我们能感到被别人理解——但是同时，被别人理解或理解别人又是那样稀少而困难的经验，其复杂程度简直到了恐怖的地步。你问障碍何在？太多了！我们也许会感到厌倦，也许因为自己碰上不开心的事就懒得去同情别人，如果是谈恋爱，那么也许会有另外一个人杀出来横刀夺爱。而且，就爱情而言，爱与性之间的冲突始终横亘在我们之间：我们精神上依恋的人和生理上吸引我们的人往往不能统一——大多数西方小说都会出现这样的‘两难’局面……” 挣扎于婚姻樊篱中孤独男女的真实写照；对生命、自由、爱情之真谛的痛苦拷问；放下耶茨吧，因为你正在他的小说中缓慢、毫无痛苦地死去…… 小说主人公弗兰克和爱波·惠勒住在康涅狄格州的郊外，他们所住的那条路叫“革命之路”。革命之路上的日子是富有戏剧性的。小说以表演开篇，亦以表演收尾，其间则是一场接一场的演出。或许你认为这三百来页的小说中，没有任何了不起的事情发生在两人身上，直到结尾，才让你大吃一惊。弗兰克和爱波直视对生活的不满与恐惧，设法在怀孕与雄心间取得平衡，梦想着逃脱一成不变的岁月。可是正如耶茨自己所述：“我笔下的人物都在自己已知与未知的局限内，风风火火地想要做到最好，做那些忍不住要做的事，可最终都无可避免地失败，因为他们忍不住要做回自己原本的样子。” 我们可以这样描述彼得·施塔姆的代表作《七年》：如果卡佛写一部长篇小说，那很可能就会像这部《七年》。美好脆弱的爱情，激流暗涌的婚姻，人生的两难与抉择。一幅幅清晰锋利的场景，不动声色的句子散发出寒意，正如小说的题词：光与阴影，使事物成形，《七年》告诉我们：爱与恨，使生命成形。 相比于长篇小说《了不起的盖茨比》，菲茨杰拉德的中短篇小说创作可能并不那么为读者熟知，但他同样成绩斐然。收入本书的16个作品是从他的全部160部中短篇作品中精心选出的，《富家公子》，《本杰明·巴顿奇特的一生》，《伯妮斯剪发》，《遗失的十年》等等。这些作品基本体现了菲茨包括爱情主题等在内的创作特色，菲茨的文学天才，闪烁于创作中的灵感和高超的技艺都可以感受到他短篇小说的厉害之处。 20世纪俄罗斯杰出女诗人茨维塔耶娃把自己的一生都托付给了诗歌。她的诗歌表达了一个女人充沛的情感和对世界的爱，表达了一个诗人敏感的心灵，也表达了一个知识分子深刻的洞察力。她的文字以细腻、凌厉、激情丰沛、痛彻简洁为特征，其艺术魅力在世界诗歌史上独树一帜。

“从这一刻起，她对我耳语，我和你的灵魂，找到便找到，找不到便是没了，再也没有了。

大海也会分开，何况情人？以弗所的海港不见了，赫拉克利特的河流消失了，取而代之的是泥沙冲击成的河口湾。坎道勒斯的妻子嫁给了盖格斯。再多的图书馆照样付之一炬。

我们之间到底是什么样的关系？是对周围人的背叛，还是对另一个生命的渴望？

她爬回家，她丈夫身边，我则钻进酒吧间里：

‘我望着月亮，却只看见你’”

 

（本文编辑 孟冬）